
EL VINO DE PENDOPHIS

La barcaza de carga avanzaba río arriba, empujada por la brisa del norte. La noche era
cálida. El contramaestre Ajephet se encontraba al timón en ese momento, junto al recién
incorporado navegante Netbet.  Los otros cuatro navegantes  descansaban en el  sollado.
Procedían de Bubastis con un cargamento de vasijas de vino y se dirigían a la ciudad de
Hermópolis.

Netbet señaló la escotilla de la bodega de carga.

—Excelente vino el que transportamos en esa bodega. Es del año quinto de Su Majestad
Acojhoneph III, el que con su luz ilumina los días de Egipto. Va destinado a la cortesana
Pendophis. Se rumorea que fue amante del faraón.

—Guarda la lengua, Netbet. En tu situación de recién incorporado no puedes airearla con
esa alegría. Ahora dime por qué consideras que el vino que transportamos es de excelente
calidad.  Dime  también  cómo  un  navegante  novato  como  tú  puede  saber  a  quién  va
destinado este caldo de los dioses, y dime dónde aprendiste a leer la lengua sagrada.

—Sé lo que me digo. He probado ese manjar en dos ocasiones. Puedo leer perfectamente
las  etiquetas  de las  vasijas y,  además,  esas ocasiones  en las  que he degustado el  vino
fueron precisamente en presencia del Inconmensurable Acojhoneph III.

—Mientes, bellaco. ¿No serás un espía al servicio de la cortesana Pendophis?

—Que el Gran Cocodrilo Hapy Sobek me engulla con sus fauces en este momento si lo que
digo es mentira.

—Está bien, Netbet, pero has de aprovechar la guardia para contarme muy despacio de
dónde procedes. Juro que, como tu historia no me convenza, haré que los muchachos te
arrojen al río.

—Contaré mi historia acompañándola con unos buenos tragos de este vino noble.

—¿Te has vuelto loco? Las vasijas van selladas herméticamente y lacradas. Es imposible
abrirlas sin romper el sello del viticultor.

—Sé cómo abrir esas vasijas sin tocar el lacre. Has debido probar ese vino al menos en una
ocasión para haber puesto esos ojos vivaces ante mi propuesta.

El contramaestre tuvo que reconocer que le gustaría volver a probarlo una vez más en la
vida. Efectivamente, lo había catado en una ocasión de una pequeña jarra que le ofreció
Aji, el viticultor, en un día de celebración importante. Desde entonces, Ajephet tuvo que
conformarse con transportarlo año tras año. Ni siquiera cuando se desplomó una vasija
sobre la cubierta y se hizo añicos pudieron hacer nada por salvar tan preciado elixir. Un



olor fuerte fue lo único que les quedó a los miembros de la tripulación, como recuerdo
molesto durante una semana.

—¿Me garantizas que no se notará el fraude? —preguntó Ajephet, preocupado.

—Conozco de cerca la ira de Pendophis y la temo. A pesar de que el faraón ya no la visita
como antes, el poder que detenta sigue siendo muy alto.

—Te demostraré que es posible beber cuanto nuestros estómagos toleren sin que se note en
la remesa.

El contramaestre descorrió la tapa de la escotilla. Descendieron los dos, ayudados por una
lamparilla de aceite. Ajephet eligió una vasija mediana para la primera cata. La subieron
con esfuerzo  a  la  cubierta  principal.  Netbet  dio  la  vuelta  a  la  vasija  y  fue  a  por  sus
herramientas. Ajephet siguió al timón.

Con un rayador de precisión, Netbet fue trazando surcos profundos en la base plana de la
vasija,  hasta  conseguir  abrir  un  agujero  redondo  por  donde  cabía  un  vaso  mediano.
Guardó el pedazo cortado para volver a colocarlo cuando terminara.

—Un momento —pidió Ajephet—. Procedamos con cautela. No probarás ese vino hasta
que no hayas apartado una ración generosa para el resto de los muchachos. Rellenarás la
falta de vino con agua del Nilo y posteriormente sellarás la base del recipiente tal y como
estaba antes. Ya se encargará Pendophis de culpar a Aji de la mala calidad del vino de esa
vasija. Que se apañen ellos, son poderosos.

Netbet ejecutó las órdenes de su contramaestre: apartó las raciones de sus compañeros,
rellenó con agua el desfalco. De su bolsa de cuero, en la que portaba un completo equipo
de herramientas, quitó un ungüento muy aromático que utilizó para pegar el fragmento
de arcilla desprendida. Después pulió suavemente la base de la vasija para extraer polvillo
arcilloso. Lo mezcló con su ungüento pegajoso y aplicó la pasta con maestría alrededor de
la ranura practicada.

Con la pasta de relleno aún fresca y fino polvillo arcilloso en la mano, sopló para que el
polvillo acabara de matar los brillos del adhesivo. Por último, recogió un poco de lodo del
casco de la barcaza y lo extendió con las manos para “envejecer” los resultados.

Cuando dieron la vuelta a la vasija, no se derramó una sola gota de vino. Ajephet tuvo que
reconocer que se encontraba ante un artista de asombrosa profesionalidad.

—Te has ganado un buen trago, Netbet. Bebamos a la salud del Inconmensurable mientras
me cuentas tu misteriosa vida.

Netbet relató su historia al contramaestre hasta que finalizaron la guardia. Reproducimos
algunas frases:



“Ahora, por avatares del destino, me dedico a la navegación de carga.” “Quizá un día
pueda volver a ejercer como artesano. Tal vez cuando el escriba encargado de La Gran
Pradera  comprenda  que no  fueron mis  hurtos  de herramientas  los  que provocaron el
atraso de los salarios y la posterior huelga que nos llevó a la ruina.” “No te miento cuando
aseguro que en dos ocasiones me senté a la mesa con el Gran Acojhoneph. Se preocupaba
mucho de seguir la construcción de su morada de eternidad, hasta que un día su hijo, el
Príncipe Semente-re, consideró que el lujoso hipogeo representaba una gravosa carga para
las  arcas  del  Estado,  y  la  vida  feliz  de  la  ciudad  de  los  artesanos  se  tornó  oscura  y
desapaciguada.” “Ya lo ves. La alta política, aunque no sea de nuestra incumbencia, nos
afecta más de lo que crees.”

—Pues bebamos, compañero —pidió Ajephet, levantando el vaso. —La venganza será así
dulce. Mientras te quedes, podremos disfrutar de otros festines como este. ¡Mira que está
bueno el vinito!

—Vaya que sí —respondió el artesano, confortado por los calores de la cata.


