Tertuloucos

Ana Cidras: 34 anos, na actualidade exerce coma consultora espacial freelance para diversas
compafiias, € tan boa e esta tan recofiecida que lle perdoan non facer presencial, sempre que vaia ao
menos cada ano a ver dous lanzamentos. E tertuliana habitual os sdbados na Vifioteca Castes.
Normalmente percorre os escasos 2 km dende a casa ao bar en bicicleta eléctrica. Milenial abstemia
que frecuenta o ximnasio pra muscular e facer amizades. Din as malas linguas que leva mozos a
casa e algunha que outra vez e mozas tamén, pra desesperacién do vecindario menos tolerante. Dos
catro é a unica que non ten definidos os gustos en canto a bebidas, de cando en vez toma unha copa
do vifio de Mucha, en ocasions comparte infusion de “Ginseng level Deux” con Kiko, para despois
pasar a auga con gas, pero se ten que debater problemas existenciais entén pide ddas latas de
Redbull pra soltar a lingua. O que xamais se rebaixara a compartir é un Jhony con Roberto, detesta
o whisky tanto como detesta viaxar en avion, todos o saben e € respectada polas suas conviccions.

Mucha Solla: 58 anos, amargada existencial, catedratica de filosofia, pero anos acd desenrolou
traballos altamente técnicos na héptica sensorial. E unha experta mundialmente recofiecida e da
conferencias onde a reclaman, destacando o seu labor en percepcién olfactiva e transmisién en
tempo real mediante replicadores en destino. Non perde unha tertulia no Castes os sabados pola
tarde dende fai décadas, total, moito que facer na casa non ten, a dltima das stas parellas baixou
precipitadamente as escadas sen zapatos, sen peitear e facendo un visible corte de mangas. Como
curiosidade os vecifios murmuran que ten o mesmo Mercedes negro que lle deixou o primeiro
marido, matricula “4554 AB”, que soamente colle pra ir ao Alcampo de Coia unha vez ao mes. Xa é
mitica a capa de po no salpicadeiro que nunca sacude, defende esa capa de rofia coma metafora do
pouso intelectual. O resto dos desprazamentos a universidade, os fai con bono de estudante nun
autobus que vai ata os topes, asi aforra un pataco pra poder permitirse de cando en vez un Faustino
L. Frase favorita: “Vifios e filésofos, canto mais ruins, peor”

Roberto Dasilva: 53 anos. Fisico tedrico con doutorado e 3 post doutorados, nos circulos
académicos non estan seguros do cuarto, sospéitase que se matriculou en segredo nun master online
da universidade de Estocolmo. Home met6dico que por pura teimosia cos novos tempos, segue a
tomar cubatas de Jhony Walker os sabados na de Malvino. Vivo e perspicaz, tanto que cada vez que
pasa unha mosca arrente & mesa, Roberto atina a acadarlle cun oso de oliva o 90% das veces,
deixando en ridiculo o principio de incerteza de Heisenberg. Malvino non fai mais que avisarlle que
o chan non é unha esterqueira.

Kiko Lesma: 28 anos, o menos listo dos catro, xa que ten un coeficiente IQ que as veces baixa a un
preocupante 152 se hai néboa. Autodidacta impenitente, monstro devorador de canto se publica nas
redes e no papel. Non se lle sabe de traballos nin de estudos ainda que vive ben. Refinado, so pide
infusions sofisticadas que el mesmo consigue en Alibaba e llas revende a Malvino cun recargo
xusto do 12%. Cando lle da o baix6n fai preguntas impertinentes que a todos lles gustaria facer con
liberdade, pero cando ten dia licido mellora o ranking e ademais de preguntas que desafian o
decoro, formula retos case que imposibles ata pra os seus ilustrisimos compafieiros de mesa.

Balbino Castes: 63 anos. Taberneiro e defensor da universidade da vida, ten mais psicoloxia enriba
que toda unha facultade académica. Sabe de que pe coxea cada cliente cofiecido e aplica a filosofia



vital e moita man esquerda cando a clientela se altera mais do recomendable. Trata de agarrar na
cotizacién tanto coma o pouco que lle queda pra traspasar o local. Os clientes de confianza sempre
lle chamaron “Malvino” e a el non lle importa, se iso trae clientela que lle chamen de todo menos
maricon. O seu dilema moral é como pode estar aguantando un ano detras doutro a reunion dos
sabados dos “Tertuloucos”, que falan cousas que nin eles entenden. Se o menos listo da mesa ten
152 IQ en dias de néboa, a canto lle sube en dias de sol no veran a todos?

- Onda ou corpusculo? - Aseghun

Roberto remexia o vaso do cubata buscando respostas aos misterios da cosmoloxia, as burbullas da
Cocacola provocaban efectos na mestura que lembraban o fondo césmico de microondas. Ana
tentaba atopar un bo achaque pra librar da consulta inoportuna que lle estaba a formular Richard
Branson dende o watsapp. Kiko facia a cerimonia coidada de escorrer o te con dobre filtro mentres
gozaba do aroma da pasiflora. Mucha botaba contas e expresaba:

- Se a garrafa do deterxente Ariel concentrado de 1,5 litros custa X, que xa lle chega ben, e a de 4
litros custa X+X+Y, pero ao mesmo tempo tefio un cupon de desconto do 30% na segunda unidade
da grande, cal me sae mais barato? Adiante Pitagorin, apelo a tia axilidade como calculista mental.

Kiko deuse por aludido e respondeu - Que o mais barato sempre sera o Raspaclean, producto galego
que amais de ser eficaz tamén é amigable co medio ambiente, custa a metade e leva menos
tensoactivos. Os boomers tendes moita obsesion co Ariel porque branquea a roupa e che podo dicir
que nin de lonxe é o mellor — Ana tamén opinou.

- Non sé é caro, menos eficaz e pouco amigable co entorno, amais diso é un produto sionista que
axuda a financiar cousas pouco recomendables para a paz mundial.

- Vos os milenials nacestes cheos de prexuizos, non sabedes o que é un deterxente de toda a vida,
total xa non lavades na casa, non? Pagades un par de euros na maquina e listo, roupa lavada e seca
no momento, despois do ferro da prancha nin sabedes pra que serve - Roberto non quixo ser menos.

- Xa que falades de tensoactivos, direivos que todo é conto, ou son tensos ou son activos, e estou
por asegurar que a cuantica non se aplica non mundo da quimica coma se fose un probe do gato
vivo ou morto, como nos queren facer pensar, no mundo do marketing o que de verdade se aplica, e
con rigor, € a “Cuéntica”.

- Berto, estas a dicir que no Alcampo nos toman o pelo aos clientes de toda a vida?
Todos miraron para Mucha e asentiron, se usaba Ariel era por pura ostentacion e porque deixaba a
roupa branca e con aquel cheirifio tan fresco, non por que fose mellor que o Raspaclean.

- Mirao polo lado consumista Mucha, e non lles compres que o de Coia é o mais economico de
Espafia, eu pasei tempadas en Robledo de Chabela e dician o mesmo “Alcampo Valdemorillo,
declarado el mas economico de Espafia por Consumer reports” Parece mentira, a experta mundial
que cae coma un paxaro na rede do ilusionismo do 3x2 - Dixo Ana despois de sacudir a Branson



con elegancia nun par de watsaps. Mucha, cansa de tanta analise consumista, propuxo abrir debate
sobre asuntos maiores e non se lle ocorreu mellor cousa que tirarlle do aire ao rapaz.

- Che toca Kiko, abres ti.

- Tefio unha pregunta pra o doutor Dasilva, o Feinmann galego. Dinos, sabio ilustrado, onda ou
particula? — Mucha puxo cara de “Non sei por que lle dixen nada, miida pedrada acaba de soltar
enriba da mesa o neno”

- Depende do que entendamos por “onda” ou de que consideremos que estan feitas as “particulas” A
resposta curta? Tanto ten dar coma negar non dar, como dicia a mifia avoa “Aseghun fillifio,
aseghuin quen tefia a tixola polo mango”

- Xa, principio de indeterminacién puro e duro - Dixo Mucha — E como dicir “Estou de pe pero non
estou sentado, dinos algo que non saibamos Roberto.

- Poderia explicar iso con facilidade, comparando a propagacién das ondas electromagnéticas coas
ondas do mar cando baten na costa.

- Iso ten facil solucién, vaiamos a Cabo Home a ver como bate o mar e no lo explicas, dime se iso
non é traballo de campo, temos que aproveitar que es unha eminencia no campo da fisica, este é o
momento - Dixo Ana mentres calculaba a traxectoria optimizada para a bicicleta dos 18 km de
percorrido entre o barrio do Rosal en Moafia e o barrio de Donén en Cangas.

Kiko colleu o mobil e tentou consultar horarios do servizo de autobuses, pero nin as mentes
privilexiadas coma a del conseguian obter esa informacién sen acabar chamando & estacién de
autobuses de Cangas pra consultar directamente cun responsable do servizo. Rober emitiu unha
desculpa.

- O meu coche esta no taller por culpa dun manguito furado - Os tres miraron pra Mucha e Mucha
mirou pros curutos do Agudelo coma se non fose con ela.

- E eu que queredes que vos faga?

- O teu coche é grande, podemos ir os catro.

- De verdade que por un manguito fedorento ten que estar un coche parado unha semana?

- Nada dunha semana, leveillo ao taller fai dous dias e tefio que recollelo mafia. E xa estou a tremer,
a mifia vecifia por unha cousa parecida lle tangaron 80 euros.

- 80 euros por un manguito? Vaime a cabeza polo aire de pensalo. Non sae mais barato mercar un
xenérico nos chinos e ddas abrazadeiras? Non son mais que cinco ou seis euros.

- Xa, mais o liquido anticonxelante e man de obra, a canto pensades que cobran a hora? Vo lo digo
eu, 45 mais IVE.

- Fai coma min, botalle auga no radiador, non merco eses produtos do capitalismo salvaxe nin chea
de vifio.

- Vefia muller, se fai falta axudamos cos gastos, hoxe é a ocasion.

- Levareivos, pero se pofiedes cinco euros entre os tres pra botar algo no tanque.

- Van os meus dous por Bizum — Dixo Ana — Berto que era o menos tecnoléxico dos catro sacou
moedas do peto e llas deu a Mucha — Toma, un con cincuenta.

- Faltas ti, corazén de meléon — Dixo Mucha a Kiko.

- E que non levo metalico enriba.

- Pois paga o teu euro e medio por Bizum ou por transferencia do Deutsche Bank, me da 0 mesmo
se pagas en cripto coins, ou pagas ou quedas en terra — A Kiko lle sangraban os dedos cando fixo a



orde de pago. Despois deron orde a Malvino que lles preparase unha bolsa de artigos de primeira
necesidade pra a viaxe:

* Termo cheo de “Ginseng dragon red”

* Unha botella de Rioja crianza

* Un vaso hermético cheo de cubata de Jhony

* Tres latas de Redbull

Xa no garaxe 0s catro aventureiros da ciencia estaban a piques de subir ao Mercedes de Mucha.

- Nena, ti diante comigo, Kiko atrds, do lado dereito, non quero pufiais detras do pescozo, e
abrochade os cintos que non necesito unha multa pola vosa culpa - Cando ascenderon a rampla pra
sair a ria, Kiko proclamou.

- iViva a discriminacién positiva, wouuuuww! — Os sensores de ventilaciéon do garaxe pediron
auxilios ante a fumeira negra que estaba a escurecelo todo.

De camifio a Donon, Ana, que sempre estaba a estudar como optimizar as maquinas preguntou a
Mucha — Oes, a cuarta marcha, a puxeches algunha vez? Vexo un patron irregular no protector do
cambio, o po non esta distribuido de igual maneira.

- Os meus simbolos non se tocan Ana, nunca te metas coas manias dunha boomer, conduzo amodo
sempre que podo, e se non podo aparco na cuneta e deixo pasar aos fitipaldis que sempre levan
presa, asi chegan eles antes aos controis de trafico e me libro coma unha sefiora de ter que dar
explicacions incomodas.

- Non vexo pegatas no parabrisas, este coche, pasa as revisions? — (Kiko)

- Bah, achaques do sistema publico-privado pra xustificar a presion recadadora. Tecnicamente o
coche segue novo, de media fai so 90 km cada mes.

- A capa de po é unha boa analoxia pra a explicacién que vifiemos buscar. Onda? Particula?
Aseghun, se lle pasas o dedo son particulas, e se abres a venta e entra o vento convértense en ondas.
(Rober)

- Ent6n xa podemos dar volta, temos o misterio resolto e non hai dualidade, ou si, aseghun. (Kiko)

Chegando ao Cruceiro de Hio atoparon algo de caravana, un pouco mais adiante un policia local
mandaba parar, a procesion tifia prioridade sobre o trafico.

- De verdade que temos que topar cunha procesion de Corpus hoxe que vimos nos? Cando
cheguemos a costa xa se fixo de noite.

- Tranquila muller, ainda que perdamos dez minutos, que non creo, habemos chegar co sol alto. Tes
pouca paciencia de todo. (Ana)

O garda deu paso a varios coches e Mucha arrancou aliviada, colleu o cruce de Donén e meteu
terceira, os participantes na cola da procesién fixeron xestos de querer apartar coa man aquel fume
negro do escape do Mercedes Gran Reserva.

- E ese mal costume de botar auga da billa no radiador, non da desgustos? (Rober)

- Sempre se lle botou auga aos motores, fai moi ben o traballo, os anticonxelantes son luxos
occidentais do capitalismo rampante que non me podo permitir.



Ana colleu a etiqueta do cambio do aceite que estaba pendurada na panca do intermitente e leu a
data - Mifia nai, non leva un cambio este motor dende fai sete anos, non vai tocando xa Mucha?

- Ainda quedan outros sete anos polo menos, o que tes que mirar ben é a cantidade de km
percorridos.

- Xa, e por estas contas vai durar mais o aceite que o motor, pero a saber como estara ese aceite
dentro de varios anos.

- Parvadas.

Deixaron a rda asfaltada e colleron o camifio do aparcamento, as fochas semellaban covas de
Mordor, habia pedras polo medio, o coche daba saltos olimpicos e a veterana manexaba con arte o
volante sen direccion asistida.

- Notade a potencia, vai na punta do gas e sube ata polas paredes, a suavidade da suspensién, o
murmurio dos pistdns, este cochifio é poesia pura, o tanque que sobreviviu a guerra fria.

- Pois sera poesia, non cho nego, pero o tractor forestal do Xenaro ten as suspensioéns mais brandas
ca isto. - Comentou categorico o doutor Dasilva. Unha vez que aparcaron e saltaron do coche Kiko
expresou sorpresa.

- Que fermosura de paisaxe, é a primeira vez que visito Cabo Home e xa estou a tirar dos pelos por
non haber vido antes.

- Se queremos estar preto das ondas temos que baixar andando ata o faro de sur, quen colle o
petate? Ana abriu o maleteiro e sacou a mochila de Malvino que levaba dentro “todo o necesario”
pra unha boa excursion. Mucha pechou as portas unha por unha con chave, como asegurando que
ninguén lle puidese roubar tantos anos de rofia acumulada. Botaron a andar costa abaixo e a Kiko,
ese feito de baixar unha costa, xa lle chegou pra facer calculos mentais sobre a gravidade galileana.
Unha vez nas rochas do faro sentaron e contemplaron o horizonte.

O mar batia con ese son grave e constante, un murmurio que resoaba no aire. Non habia vento, pero
na costa a mar aberto sempre quedaba esa oleaxe de fondo que lembraba o poder indomable do
océano.

- Mirade iso - dixo Ana, deténdose un instante - A luz do sol contra as ondas parece un experimento
de interferencia.

- Ou un problema de fisica das ondas sen resolver - engadiu Roberto, observando a paisaxe cunha
mirada analitica.

Mucha abriu a mochila disposta a sacar a botella de Rioja Crianza, pero o que aopou non lle gustou
nada.

- Que merda me meteu aqui Malvino? Non pode ser, isto é unha broma macabra ou algo peor, cando
lle devolva a mochila voulle pofier as cintas no pescozo e apertar ben pra que non se ocorra facer
outra vez algo semellante. - Contaba co vifio e o que tifia na man era un pack de cervexas 0%.

- Témao polo lado positivo, Malvino xa te cofiece de anos e esta preocupado pola tiia saide. Sabia
que ias conducir 18 km de volta e non quixo mandarche alcohol, no fondo terias que agradecerllo, e
nos tamén. (Ana) Na mochila habia mais cousas, patacas de bolsa, olivas de sobre e as bebidas dos
demais.



- Non fagas o sacrilexio de tirar co vinagre das olivas Roberto, damo a min - Dixo Mucha
desesperada. E colleu a bolsa das olivas, furouna cos dentes e verteu en cada botella de cervexa un
pouco daquela auga salgada con vinagre pra darlle algo de sustancia. Kiko, que levaba un anaco
observando aquel xogo de luces e sombras, soltou a pregunta que marcaria a tarde:

- Se todo no universo é vibracion, ondas e enerxia, que nos fai pensar que a nosa realidade é solida?

Ana sorriu aprobando a pregunta do neno. Roberto espertou da sia contemplacion como se
acabasen de invocar a un fisico famoso. Axustou as lentes, fixo un xesto de concentracion e, coma
se entrase nun simposio improvisado, comezou a explanacion.

- Todo isto que ves, Kiko, cada raio de luz, cada reflexo sobre a auga, cada cor no ceo ou na
paisaxe, todo é parte do fenémeno electromagnético - Mucha levantou unha cella, escéptica pero
interesada. Roberto continuou:

— A luz, por exemplo, é sé6 unha pequena parte do espectro electromagnético. Vémola porque os
nosos ollos estan sintonizados co rango visible. Pero o universo esta cheo de ondas que non
podemos ver: os raios X, as microondas, a radiacion infravermella... e mesmo as ondas de radio
que usamos a diario. E non s6 afecta a vision. O son que chega aos nosos oidos, as vibracions que
sentimos na pel, as sensacions térmicas, ata os aromas que captamos... todo iso €é interaccién
electromagnética a distintos niveis. - Ana interviu.

- O que queres dicir, entén, é que o universo que experimentamos € un festival de frecuencias e
estimulos? Todo que percibimos cos sentidos é electromagnetismo?

- Exactamente! A materia mesma, no seu estado fundamental, non é madis que campos
electromagnéticos en distintas configuracions. Ata a tia percepcién da textura dunha pedra ou a
calor do sol na cara ten que ver con isto. - Mucha suspirou, vencida pola disertacion.

- En resumo, Rober, se todo é electromagnetismo, estamos vivindo nunha grande emision
radiofonica universal e poderiamos coas ferramentas adecuadas, escoitar os podcast directamente no
cerebro?

- Se queres velo asi, somos receptores dunha sinfonia infinita de ondas. E cada sensacién que
experimentamos non é mais ca unha modulacién dese concerto cdsmico.

O grupo quedou en silencio por un momento, mirando as Illas Cies, como se acabasen de ver o
universo con outros ollos. O mar seguia batendo contra as rochas, a luz seguia xogando cos
reflexos, e a costa seguia vibrando coa enerxia da tarde.

Mucha escoitara atentamente toda a exposicion de Roberto, sen interromper, pero con ese brillo no
ollo de quen xa esta pensando en dar unha réplica.

- Moi bonito todo, pero a percepcion humana é mais complexa do que fas parecer.
- A ver, sefiora catedratica, sorpréndenos.

- Todo o que mencionaches, luz, radio, raios X, vibraciéns... son formas de electromagnetismo.
Pero o cerebro non recibe esa informacién tal cal, sen6n que a traduce nunha linguaxe sensorial
propia. Podo aseguralo porque investigo nese campo. Cando falamos da héptica sensorial, falamos
de como o tacto, o cheiro, ata a propia temperatura son interpretadas polo corpo. O olfacto, por
exemplo, é pura electroquimica en accién: moléculas no aire interaccionan cos receptores das nosas
cavidades nasais, e iso xera impulsos eléctricos que o cerebro descifra coma aromas.



- Iso si que é fascinante - interveu Ana. - O mesmo cheiro pode ser interpretado de xeito diferente
segundo a persoa, non?

- Exactamente! E por iso a transmision remota de aromas é un reto enorme: non sé € replicar
moléculas, sen6n asegurarse de que o receptor as interprete correctamente - Roberto asentiu,
aceptando o punto.

- Asi que, en definitiva, falamos de ondas, de campos, pero tamén da forma en que o cerebro as
descodifica.

- Vedes? Non todo €é tan simple como parece. A ciencia ten capas, coma unha cebola, coma mifia
existencia ou coma o meu historial de matrimonios e divorcios.

Roberto quedou mirando as Illas Cies mentres o sol comezaba a descender no horizonte. O
ambiente xa tifia ese ton dourado que precede a noite, e a brisa marifia traia consigo un aire de
transcendencia. Pero no medio desa atmosfera solemne, Kiko, fiel ao seu papel de axitador
intelectual, fixo a pregunta que todos evitaban responder con certeza:

— Todo iso esta moi ben, Rober, pero vai caer o sol e seguimos sen resposta a gran pregunta. Onda
ou particula? Roberto, que xa esgotara todo o arsenal explicativo, mirouno, tomouse uns segundos
de silencio.

- Ah, rapaz, ai est4 o truco de todo isto, cando alguén che pregunte unha cousa asi, fai coma mifia
avoa, ponte firme e dalle a resposta correcta: jASEGHUN! O que realmente importa non é se é
onda ou particula, senén que a natureza se comporta segundo como a observamos. Esa € a
verdadeira tolemia da fisica cuantica.

O sol seguia baixando. O océano, indiferente ao dilema, continuaba batendo contra as rochas. O
grupo deixaba Cabo Home coas cabezas cargadas de preguntas filoséficas. O Mercedes reiniciaba a
stia marcha cara a Moafia, sen saber que o destino ainda reservaba unha ultima sorpresa. A poucos
km de camifio, Ana foi a primeira en notar algo estrafio:

- Eh... esa poza de auga con 6xido que deixamos atras... era nosa? - Mucha ollou o marcador de
temperatura e murmurou — Cono, o motor vai arder como non paremos. Detivo a marcha e arrimou
a unha cuneta. Cando abriron o capé saiu mais vapor que dunha pota de caldo, o manguito principal
do radiador perdia auga a mares e todo parecia abocado a catastrofe.

- E agora, quen vai pagar este desastre?

- A termodinamica é teimuda Mucha, se non se dan as condiciéns 6ptimas a eficiencia se perde en
quentar o universo, o teu coche é un acelerador da entropia, vas ter que pensar noutro mais
moderno, tirar con iso ou calcular os ingresos por achatarramento en caso de que te acollas ao plan
moves. (Rober)

- Non dicias que é unha reliquia da guerra fria? Eses son indestrutibles, non pode morrer o motor asi
polas boas, verdade Kiko? — Pero Kiko estaba a outra cousa, tiraba dunha bolsa de plastico do stiper
pra dividilo en duas tiras mais estreitas, despois dividiu outra vez os cachos e foi a debaixo do capoé.
Fixo un remendo con elas, dando varias voltas ben apertadas e a fuga de auga podre parou.

- Que tan si lle botamos auga? Temos as botellas baleiras e as latas, Ana, xeolocaliza a fonte mais
achegada.



A fonte estaba a douscentos metros e tiveron que facer varios viaxes cos envases que tifian, do
manguito non saia unha pinga, cando completaron o nivel pecharon o cap6. O motor acendeu
perfectamente, Mucha agradecida dixo.

- Es todo un xenio, Pitagorin, ven, dame un bikifio.

Subiron e se foron pra casa cun motor que non daba queixas nin pasaba da temperatura normal,
finalizando asi a aventura daquel sabado. A profesora ia satisfeita de non ter que chamar ao
guindastre, xa mercaria un manguito xenérico no bazar chino pra seguir parcheando a reliquia por
catro anos mais.

“Ao final, entre ondas, particulas e motores en crise, o inico que quedaba claro era que, no universo
dos Tertuloucos, nada se resolvia cunha resposta unica.”

As aclaracions de Ana

“Vifoteca Castes”, seis da tarde, ambiente tranquilo e musica de fondo relaxada a pouco volume.
Os catro de sempre estaban a facer sesién de quecemento con temas pouco transcendentes como
conversa informal. Ana contestaba un correo mentres Kiko facia a cerimonia do té con ritos
orientais.

De:

anacidras.explora@cidrasespacial.net

Para:

careers(@rockedynamics.space

Asunto: Agradecemento pola oferta.

Estimado equipo de Rocket Dynamics,

Grazas pola oportunidade de cofiecer mais de preto a vosa empresa e polos detalles proporcionados
sobre a posible colaboracion. Foi un pracer explorar esta opcion e valorar o potencial encaixe cos
meus intereses e experiencia.

Despois de analizar en profundidade as mifias prioridades profesionais e os compromisos actuais,
tomei a decision de non seguir adiante con esta oportunidade de momento. Lamento non poder
avanzar no proceso, xa que aprecio o traballo que realizades e o impacto que tedes na industria.

Espero que os nosos camifios se crucen de novo no futuro e deséxovos éxito nos vosos proxectos e
iniciativas.



Moitas grazas novamente pola vosa consideracion.
Atentamente
Ana Cidras Loira

Espacial Consulting.

Mentras Ana contestaba correos Mucha amosou curiosidade pola nova infusion de Kiko — Que raio
estas a tomar neno? Un dia vanche sair herbas nas orellas.

- “Bergamota Aqua Mar”, se chama o preparado - Roberto, sempre atento as novidades no mundo
do consumo espetou.

- Seguro que nin bergamota, nin auga, nin mar, abraiame a capacidade de Alibaba pra vender cousas
que nin existen por catro patacos - Esa tarde Kiko estaba animado e soltou a lingua.

- Existe porque eu mesmo a preparo. A bergamota a merco coma sempre, a 6 euros o kg xunto con
outras herbas e especias, se pensades que porque vindo de Asia son mellores ou peores, pois xa vos
digo que non, sobre o mundo da herboristeria hai rios de “papers” demostrando unha cousa e a
contraria, pero basicamente quen enche as arcas con ese negocio son media ducia de multinacionais.

- Cando dis que a “preparas”, que é o que fas exactamente, pasala pra bolsas mais pequenas e
meterlle etiquetas con gancho publicitario? - Dixo Mucha.

- A ver, neste caso concreto hai unha verdadeira filosofia de traballo e algo de investigacién — Os
compafieiros puxeron cara de interese e pensaron: “o neno facendo investigacion?” “Sabe ciencias
aplicadas e non nos dixo nunca nada?” “Sera un infiltrado que nos sentaron 4 mesa?” - Kiko seguiu
falando - Sei o que estades pensando pero todo é menos prosaico, vou explicar o procedemento:

- Meto 200 g. En cada bolsa, despois se fai o baleiro, despois outra bolsa ao baleiro por enriba e pra
estar seguros outra mais, levo as bolsas ao peirao da Mosqueira e llas entrego ao meu tio Lucho pra
que as leve a fondear na batea.

- Iso que estds a falar require medios sofisticados e alta planificacién — Dixo Ana.

- Tan sofisticados coma meter as bolsas das herbas dentro dun saco de rede, amarrar ben cunha
tralla e pendurarlle unha boa pedra pra que baixen, o mais complicado do proceso é ter que esperar
dous meses pra recoller as primeiras mostras.

- Queremos probarlla, verdade? - Diro Rober. E malvino trouxo cuncas pra todos. Os de Rocket
Dinamics non deixaban tranquila a Ana, debian de ter un bo xestor de recursos humanos que non
aceptaba un non por resposta ao primeiro intento.

De: careers@rocketdynamics.space

Para: anacidras.explora@cidrasespacial.net

Asunto: Reconsideracién de colaboracion — Rocket Dynamics

Estimada Ana Cidras,



Valoramos sinceramente o seu interese previo na nosa oferta e comprendemos a stia decision. Con
todo, non podemos deixar de destacar o seu extraordinario traballo no campo da recuperacion e
optimizacion de transmisions satelitais, especialmente as sutias contribucions & mellora da
transmision de datos en satélites meteoroloxicos.

O noso equipo de enxefiaria aprecia enormemente soluciéns frescas e imaxinativas que marquen
diferenza no sector, e consideramos que a sia perspectiva innovadora seria de gran valor para os
nosos proxectos actuais. Por este motivo, gustarianos discutir con mais detalle posibles lifias de
colaboracion, adaptadas as stas dispofiibilidades e intereses.

Quedamos a sua disposicion para explorar esta posibilidade cando lle resulte conveniente.
Agradecemos a stia atencion e esperamos poder contar coa sia experiencia no futuro.

Atentamente, Equipo de Talent Acquisition Rocket Dynamics

careers@rocketdynamics.space

- Nin sabe a mar nin deixa de saber, pero ten un aire fresco, se ve que a temperatura constante da
auga fai que a bergamota concentre mellor. (Rober)

- A min me sabe a bergamota de toda a vida. (Mucha)

- A min non me acaba de convencer, pero recofiezo que es un xenio, seguro que metes a bolsa de 50
g sen problemas nas herboristerias por un bo pico. (Ana)

- Parece que estas a loitar contra unha horda de ttizaros nena, tes oferta de traballo e non convencen
as condiciéns precarias que che ofrecen? (Mucha)

- Non, ao contrario, o mellor desta oferta son as condicions, 200.000 brutos por ano mais a metade
diso si acadamos obxectivos, presencial minimo e viaxes pagos a Romania.

- Fiuuuu, fiuuuuu — Os asubios de Roberto retumbaron en toda a sala. Mais de trescentos? Mareo
con esas cifras, espera que tome un grolo do cubata. E lle dis que non queres traballar pra eles? E
que non vos entendo a esta xuventude, de verdade. (Rober)

- Non son so cartos Rober, hai fundamento ético tamén nesta industria, pero Rocket Dynamics non
é esa clase de empresa — Mucha, a catedratica de filosofia entendeu a Ana.

- Os cartos son bonitos nena, pero a dignidade as veces vale mais.

- Por iso o digo, busquei informacion en fontes abertas sobre esta empresa e atopei contradicions,
por un lado esta o aspecto cientifico que lles reporta unha boa reputacion, por outro, consultando en
foros especializados non atopei tanta indulxencia, hai quen relaciona esa empresa con episodios de
deforestacién, ataques a campos de refuxiados e espionaxe. Non me gustan un pelo — No correo de
Ana apareceu outra mensaxe, os funambulistas da teimosia teimaban en non deixa respirar.

- Estanme a ofrecer 50.000 brutos mais, xa me dan ganas de mandarlle unha mala contestacion.

- Tranquila Ana, non contestes precipitadamente, mantén sempre a estratexia, garra de aceiro e luva
de seda - Aconselloulle Roberto, veterano nesas lides de manter unha correspondencia o menos
toxica posible con empresas e institucions - Déixalles espazo e tempo pra que pensen que estas a
reconsiderar a oferta.



Kiko fixo unhas consultas na tablet, Mucha miraba a pantalla de riollo e sabia que o neno estaba
metido en paxinas da “deep web”, pouco convencionais e rozando o limite do legal.

- Uiuiui, uiuiui, uiuiui, que cousifias falan aqui de Rocket Dynamics, pero que cousifias, ouro puro.
Ana, buscar en fontes abertas é todo un reto tecnol6xico, o xeito de localizar informacions que son
publicas pero estan tan agochadas nos fondos escuros dos servidores é unha proeza que dominas e
te felicito. Eu non tefio esa paciencia e collo o camifio das vacas, TOR, onde abonda todo o malo e
todo o peor, pero tamén hai foros de discusion que non transgriden as leis comunitarias e a xente
fala do que lles peta, dun xeito mais ou menos anénimo.

- Menos leria e mais praxe, Pitagorin, dinos algo que non saibamos, que me da o sono. (Mucha)

- Si ben é certo que tefien grandes cerebros desenrolando a startup, tamén € certo que andan metidos
en canta merda hai, espionaxe, localizacion de instalacions segredas, estudos sobre como alterar o
clima, a lista é longa.

- Por iso vos dicia que poden meter a oferta por onde lles caiba.
- Esa é a nosa Ana!
- Podo facer por fin a mifia pregunta incomoda da tarde? — Todos asentiron e Kiko lanzou o dardo.

- Pois imos ald, Ana, a que te dedicas exactamente? podes pofier exemplos practicos que poidamos
procesar como informacion coherente, sen machacar as neuronas no intento?

- Claro que podo, na uni sempre me apuntaba aos grupos de retdrica, algo saberei explicar,
pontificar algo e defender xusto o contrario, vai.

E chegou o gran momento da tarde, a pregunta incémoda de Kiko que haberia de marcar un antes e
un despois.

- A que se dedica exactamente unha consultora espacial freelance? — Ana tomou un grolo de Redbull
directamente dende a lata.

— Estd ben — dixo, apoiando os cébados sobre a mesa. — Imos pofielo facil para que podades
durmir tranquilos.

Roberto, intrigado, axustou as lentes. Mucha cruzou os brazos cunha expresion de "por fin!", e Kiko
sacou o moébil, probablemente para tomar notas ou facer calculos paralelos.

Ana continuou:

-Se unha axencia decide lanzar unha misiéon a Marte, pofiamos por caso, precisa confirmar que os
sistemas de comunicacién poderan funcionar nun ambiente extremo. A mifia consultoria entra aqui.
Analizo os protocolos, verifico a integridade dos materiais, e asesoro sobre como adaptar a
tecnoloxia para evitar fallos criticos.

Roberto asentiu, xa comprendendo.
- En resumo, aseguras que todo non explote por un erro de codigo.

- Poderiamos enmarcalo nese contexto, si, e tamén que os astronautas poidan enviar mensaxes a
Terra sen perder datos polo camifio.

Mucha sacudiu a cabeza, impresionada.



- E iso nolo ocultaches ata agora? - Ana riu.
- Non o ocultei. Simplemente, nunca preguntastes ben.
- E de onde sacas esa informacion tan valiosa nena?

- Fixen carreira en telecomunicacions e varios masters de especializacion aeroespacial, pero o meu
ABC estd nas redes, buscar moito, analizar mais e rexeitar a maioria do que leo, elaborar informes,
pasalos a un Powerpoint bonito e esperar que un comité técnico aprobe a idea.

- Vendo que vimos fai un momento, cando rexeitabas un traballo con condiciéns salariais que non
vas atopar en Espafia mentres vivas, nos demos conta de que tes unha especialidade moi escasa e
apreciada - Lle dixo Roberto. Ana, con cores na cara polo comentario tratou de quitarlle ferro.

- Fago o que podo, as cousas imposibles as deixo para os cientificos youtubers.

- Pero pofiamos por caso, a empresa “Rachadelos Solutions” che pide consulta sobre robética
agraria, os seus drons estan errando na clasificacion do gando por ter desaxustes co GPS. Contan
cabezas de mais ou de menos e o censo se volve imposible, non distinguen ben entre unha “rubia
galega” e unha “frisona” de toda a vida. O mercado do gando se pon a especular, amezando outra
vez con subir os prezos da teenreira galega, que deus non o queira. Opcion A, rexeitas o traballo por
non ser especialista en robética. Opcion B, lles contestas que esperen un mes polo estudo. Opcion
C, colles e lles fas un informe a correr pero non sabes se valera pra algo.

- Acabas de pofier o mellor exemplo posible Mucha, celebro a ttia inventiva, as veces penso que
darias unha boa “Contacontos”, pero vaiamos ao lio. Descartemos a B por obvia, non poden esperar
un mes. Agora non é tan complicado, agardo unhas horas antes de responder, estudo ben as mifias
posibilidades e acabo descubrindo que unha solucion asi xa a tifia resolta nos apuntes de terceiro,
asi que xa podemos descartar a opcion A, unha “Loira” que se prece non se deixa abater asi polas
boas.

- Agora comprendo mellor a C, lles mandas unha resposta na mesma semana pero cunha solucién
que che serviu coma exemplo nun caso practico para o control mensual. Gustame o teu método, as
solucions enxefiosas non tefien por que vir de Harvard, no campus galego hai nivel.

- Mellor dito imposible.

- Sera por estas e outras historias que seguimos vindo cada sabado? - Kiko se puxo reverente e
pronunciou con pompa.

- Algun dia, alguén escribira sobre nos os catro, estou seguro.

- Pois que fale ben de nos ou comera o escrito coas patacas bravas de Malvino - Sentenciou a vella
catedratica.

E asi, a “Vifioteca Castes”, seguia a navegar por libre entre tanta oferta hostaleira, sen dramas, sen
algarada, sen televisor, pero cunha calidade humana razoable, entre vifios de catro euros a copa e
tapas de zorza que arrecendian por todo o barrio.

De: anacidras.explora@cidrasespacial.net

Para: careers@rocketdynamics.space

Asunto: Unha resposta honesta — jRocket Dynamics, nin farta de vifio!



Estimado equipo de Rocket Dynamics:

Espero que sexa esta a resposta definitiva. Recibin a vosa insistente mensaxe e, francamente, non
sei se agradecer ou lamentar que esteades tan convencidos do voso propio relato. E curioso que
mencionedes as mifias contribucions a4 mellora das transmisions satelitais, porque precisamente nese
ambito tiven a ocasién de analizar métodos de traballo pouco ou nada transparentes nas vosas
practicas empresariais.

Non podo aceptar a vosa oferta, non sé por compromisos laborais que xa ocupan cada hora do meu
calendario, incluindo o tempo que me gustaria dedicar a cousas mais produtivas, como por
exemplo, aprender a facer un bo flan caseiro, sen6n porque, francamente, a mifia experiencia coas
practicas de contratacién que exhibides confirmaron que os lazos con vos serian pouco beneficiosos
e demasiado custosos, en todos os sentidos posibles.

Deséxovos sorte na vosa incansable procura de talento. Con todo, se algun dia decidides que a
transparencia e a ética profesional tamén deberian formar parte do voso legado, quizais
reconsideremos este intercambio. Até enton, podedes tachar o meu nome da vosa lista.

Atentamente

Ana Cidras Loira

De que carallo vive Kiko Lesma?

- Parece que hoxe lle deu polo remenber a Malvino.

- Sempre lle da pola nostalxia boomer, unhas veces acerta menos e outras non acerta nada co gusto
da clientela.

- Pois a min me gusta esta mtusica, non distrae da conversa e axuda a relaxar a tension da semana,
iso e 0 meu inseparable cubata de Jhony.

- Este vifio sabe a corcho podre, pero os catro euros seguro que mos cobra igual, un dia vou ter que
dicirlle catro cousas ben ditas na cara.

- Pero procura non arrincarlle os ollos que nos fai falta atento coma o gabian — Ao escoitar falar de
gabians, Mucha botou a cantar.

- “Amiga, hay que ver como es el amor, que vuelve a quien lo tomaaaaaa, gabilan o paloooomaaaaa,
pobre tonto, ingenuo charlatan, que fui palomaaaa, por querer ser gabilaaaannnnn”

- Non nos deprimas mais, Mucha, tefiamos a tarde tranquila.

Falemos claro, se os Tertuloucos paraban os sabados no Castes era, entre outros motivos, porque a
musica era agradable, “Supertramp”, “Pink Floyd”, “Duran Duran”, “Radio Futura”, “Héroes del
silencio” ou “La Bersuit”, transiban polo fondo césmico da vifioteca coma almas dun pasado
glorioso. Ata os mais novos da tertulia amosaban certa tolerancia co repertorio. Pero habia limites
coma en todo nesta vida e Ana toleraba mal algunhas cancions dos “Beatles”, non porque fosen



aburridos, ela sabia atopar beleza na sia musica, odiaba determinadas canciéns por traumas da
adolescencia mal xestionados. Durante un veran enteiro o seu irman maior pofiia sen piedade o
album “Abbey Road” mentres xogaba a derrubar castelos, ata que o arquivo MP3 corrompeu e
quedou inservible. Agora no Castes estaba a soar aquela cancién fiofia, “Maxwell's silver hammer”.
Ana colleu o mobil e tentou entrar na wifi do bar pra cambiar aquela peza por outra menos
evocadora, pero Malvino que xa vifia escaldado de tanto ataque de phising xa aprendera a leccién e
reforzara a clave por tripla autenticacion, aquel castelo era inexpugnable, ou iso pensaba o
taberneiro. A Kiko non lle pasou desapercibido o intento de Ana e ofreceu axuda.

- Que cancion queres escoitar.
- Space Oddity, de Bowie.

O rapaz sacou do peto un dispositivo pequeno co estandar USB-C e o acoplou no mébil, segundos
despois a peza que pediu Ana estaba a soar.

- Grazas Kiko, es un sol.

A Malvino non lle pareceu tan ben aquela intrusion na sua intimidade dixital, pero Bowie era Bowie
e non ousou interromper ata que terminase o tema. Roberto preguntou:

- De onde sacaches esa marabilla neno? E non me digas que de Alibaba, ese dispositivo xoga nunha
liga superior.

- Se buscas ben na rede atopas de todo - Pero a resposta non convencia a Mucha.

- O que che pregunta Rober esta ben fundamentado, eses aparellos non son legais na mifia aldea,
mais pode que na aldea global si. Non me vou meter nos teus métodos pero poderias contarnos
como fas pra estar a ultima en moda e complementos, que saibamos nin tes estudos nin se che
cofiece traballo, ocupacién ou forma de gafiarte a vida, seguro que nos sorprendes.

- Enton deixade que sexa eu o que faga a pregunta incomoda, vale? Kiko fixo unha breve pausa,
tomou un grolo da infusion de “Choiva de sensacions” e lanzou o dardo.

- De que carallo vive entén e tan ben, o lacazan de Kiko Lesma Cendan?

- Iso, porque nos non somos capaces — Outra das respostas cinicas de Mucha, que sempre queria
pasar por pobre pero bebia vifio do caro e pedia xamon do bo.

- Que fale o rapaz Mucha, ou teras que aturar unha das mifias conferencias favoritas, por que o
“Kaodn da Estrafieza” é tan esquivo para o detector ATLAS do LHC, quedas avisada. Sefior Lesma,
cando goste.

- Non é doado explicar todo o método nunha charla breve, pero porei exemplos. O mundo da
tecnoloxia non se compoén so de anuncios rimbombantes de produtos fora de serie e versions
renovadas de dispositivos. Tamén hai empresas pequenas que nin cofiecen nos sitios onde
desenrolan paralelamente tecnoloxias punteiras, o que fago é andar moi ao loro das novidades en
paxinas especializadas. Primeiro exemplo, teléfonos mobiles con tantas ou mais funciéns que os
que prometen sacar as marcas de prestixio con meses de antelacién. As empresas fan publicidade
agresiva do proximo lanzamento, cando chega o produto as tendas xa hai xente desesperada,
dispostos a pagar centos e as veces miles polo milagre tecnol6xico do momento, eu podo conseguir
un dispositivo asi de bo por un terzo do que valen os oficiais e probalo con ata seis meses de
anticipacion.



- Xusto cando comezan as campafias publicitarias por terra, mar e aire, coa complicidade dos
medios publicos e sen apenas gastar cartos - Apuntou Roberto.

- Vexo que vas collendo o concepto, as fabricas queren vender, hoxe fabrican celulares e mafia
placas de circuitos pra lavadoras, non se casan con ninguén. Segundo exemplo:

Un amigo preguntoume se lle podia buscar un guiador auténtico pra a “Hartley B-125 Hummer”,
dicia que estaba canso de buscar en canta paxina de coleccionistas atopou, ou non os habia ou
custaban mais que a moto. Solucién, atopei un lugar en Qingdao que fabrica réplicas de pezas de
motos e coches de época, con acabados realistas e por bastantes menos cartos. O colega quedou
contento e eu gafiei unha comisién, agora é outra fonte de ingresos que tefio.

- E coma vender réplicas do Partenén feitas de plastico por impresién 3D, dan o pego pero non son
as pedras da Acrépoles. (Ana)

- Hai que ser realistas, a xente que ten obxectos de coleccion quer que se vexan bonitos e orixinais,
pero as opciéns son poucas, ou empefian a casa pra mercar repostos ou recorren a xente coma
Pitagorin ou tiran co xoguete no faiado, entendo perfectamente a postura Ana, a economia esta
fundada no aforro.

- E si pides un reposto que non tefien, inventan as matrices e funden as pezas en moldes virtuais?
(Roberto)

- Fai pouco resolvemos iso mesmo cun equipo interdisciplinar, como facedes vos na Uni, pero mais
de andar pola casa, pola casa de cada un:

- Usuario “Truki” pide a Super Kiko os faros traseiros dun coche de época, Kiko rebusca debaixo
das pedras e atopa un arquivo STL en algures, o arquivo esta incompleto, ten as mallas rotas e non
resulta valido pra impresora, non hai problema, mando arquivo e fotos adxuntas a Zulic, en Zagreb,
Zulic que en un verdadeiro artista dixital, arranxa as mallas e me devolve o STL pechado coma un
ovo, sen erros e listo pra mandar a Qingdao por mail co resto das especificacions.

- Brillante.
- Que listo é este rapaz, se foses meu fillo andaria por ai a presumir coma unha tola.

- O das infusiéns xa vo lo contei, merco a granel, preparo bolsifias pra vender nos herbarios e as
veces fago mesturas entre elas e lle dou un nome pintoresco, sen mais, pero saen coma os churros
da alameda, botando lume, que mos quitan das mans “Sefiora” — Roberto que sempre miraba o lado
practico das cousas dixo:

- Entén, visto como te moves nas redes, haberia posibilidade de mercar unha cdmara de néboa con
funciéns avanzadas sen que tefia que vender un ril pra mercalo?

- Maiia cho digo, pero non che prometo éxito, nunca busquei algo semellante.

- E se houbese un dispositivo... que conecte a Starlink... sen ter que gastar 100 pavos ao mes? Non
digo nada, xa sabes, nada “ilegal” (Ana)

- Habelos hailos, pero non tefio gana agora de escoitar unha disertacion sobre principios éticos no
comercio, que cofiezo moi ben & sefiora catedratica, falaremos despois tranquilos ahi fora desa
posibilidade - Pero a sefiora catedratica estaba a punto de lanzar un misil contra a lifia de flotacién
da tertulia que os deixaria a todos aparvados.



- Podes mirar ai neses sitios se hai un coche eléctrico barato pra min?

Roberto tragou a oliva enteira con oso, da impresion que levou, cuestionou se o cubata estaba a
levar o wisky de sempre, o que acababa de dicir Mucha, era unha alucinaciéon? Ana deixou caer a
tapa do laptop, e Kiko atragantou co grolo de infusion.

- Que caras son esas? Dixen algo extraordinario que vos non entendestes ben?

- Entendemos perfectamente Mucha, pero temos que procesalo con calma, agora necesitamos coller
aire - Dixo Malvino dende a barra.

- Algo mediano, tampouco quero unha caixa de mistos, vin nas noticias que hai coches a vender en
china por 7.000, pra o que o necesito sobra.

- O dos 7.000 hai que collelo como ven, puro titular, imos agora ao detalle e xa ves que non preciso
abrir a tablet pra responderche. Punto 1, o prezo de venda en China é antes de impostos, cada
provincia aplica os seus baremos, asi que sube un pouco. Punto 2, hai que traelo a Europa, un mes
de barco, controis de aduanas, impostos, taxas e por suposto os aranceis. Punto 3, cando chega a
destino hai que sumar IVE, matriculaciéon e marxe comercial do intermediario, neste caso eu. Asi
que conta cos 18.000 se tes sorte.

- Caghonacona, pa iso merco un Dacia que custa menos.

- Pero un Dacia a gasolina, imos camifio de que as cidades restrinxan a circulacion dos térmicos por
normativa europea. Xa non paga a pena mercar un térmico novo. Agora ben, segue a ser un bo
prezo se o comparamos cos eléctricos que se fabrican aqui, no continente. Se te acolles ao plan
“Moves” hai descontos, un chisco o goberno central, outro chisco a comunidade e un chisquifio
mais se retiras o tanque da guerra fria pra achatarramento. Ao final pode quedar nos 12.000, que
esta bastante ben pra ser un eléctrico con 350 km de autonomia — Ana fixo un célculo rapido de
estimacion de consumo.

- Cunha soa carga de seis euros poderias andar catro meses!, iso si que é rendemento 6ptimo
Mucha, non se a que estas esperando pra encargalo.

- Pois a que chovan os cartos do tellado, ou a que mos des ti, o que primeiro chegue.

- Non é por meterme na tia vida muller, pero fixen unhas buscas e o ano pasado ingresaches 50.000
euros soamente por dar conferencias, sen contar o teu salario, que non é baixo pra ser galego.

- Iso son datos persoais que non deberian estar publicados na rede.

- Pero estan, existe unha cousa que lle chaman “Transparencia”. Os comités que organizan
congresos tefien a obriga de publicar os datos se queren seguir a recibir colaboracién publico-
privada.

- E non liches nada sobre as reunions discretas que fan os pofientes con representantes da industria
en suites de hotel? Conta Mucha, conta, seguro que cae un changiii por ese lado e seguro que non é
pequeno (Rober)

- Ao non ser datos declarados non hai constancia, pero é ben cofiecido no mundo académico que
estas reunions existen e ata se ven como algo normal, que pagan ben pago por asistir en exclusiva e
por dar informacion valiosa como expertos de primeira lifia - Puntualizou Ana.



- Non tefio porque aturar as vosas parvadas, o meu é cousa mifia, que vos quede claro, raio
murmuradores.

- Pero despois non nos vefas a chorar que non tes un pataco, que a tda vida é unha ruina e que os
bancos non che saen da porta a reclamar — Dixo Kiko, e a Mucha doeulle o comentario por vir de
quen vifa.

- Podedes deixar a mifia vida en paz? Do puto coche xa se falara longo e tendido, pero mellor noutra
ocasion. Se levanta a sesion.

Un moscén inoportuno

Cesareo, o veciiio do cuarto andar do mesmo edificio onde abria cada tarde a “Vifioteca Castes”,
menos os luns que tocaba descanso do persoal, estaba a repartir remedios coma se clientes e
empregados do establecemento llo pediran por escrito.

- Mirastes onte ao larpan aquel do madri como fallou o penalti?

- Sabes que aqui non hai televexo nin pofiemos a SER, non entraches onte neste bar por primeira
vez Cesareo - Dixo Malvino con toda a diplomacia que puido.

- Tampouco escoitastes a declaracion de Feijoo que lle dixo catro verdades coma pufios ao mamén
ese?

- Tefio unha de bravas que acaban de sair quentes da cocifia, cortesia da casa, chas pofio cun chisco
de pan? — Malvino xa non sabia que facer nin que dicir pra librarse do “Cufiado” do barrio, pero o
pelma non calaba a boca despois da cuarta “Heineken” da tarde.

- Son eu o presidente do madri e saco a patadas a ese paquete de dianteiro, non serve nin pra tomar
polo cu. E o arbitro? Outra vaca no medio do millo, mira que hai que ser chosco pra non ver a falta
no minuto 31 da segunda parte, estaba clarisima, quen lles da o carné a estas almifias?, ou é un mal
arbitro ou cobra comisions por non pitar, en todo caso tifian que inhabilitalo de por vida ata pra pitar
na segunda rexional — E seguia o home sen ter quen lle seguira a conversa. Deixou a cervexa na
barra e foi cara ao fondo na busca do aseo, ao pasar pola mesa dos Tertuloucos estirou ben a antena
pra saber do que estaban a falar.

- Pois eu digo que a intelixencia artificial pode ser unha boa ferramenta a futuro, pero por agora a
vexo verde.

- Nin tan verde Mucha, a min as veces me adianta traballo.

- Falsa ilusion nena, é certo que achega datos interesantes, pero despois che compite a ti navegar
nese mar de datos e sacar algo util do programa, realmente merece a pena o tempo empregado en
corrixir? — Esta vez foi Roberto o que interviu:

- Aseghtin, sempre relativizando a funcién léxica da maquina, que despois de meses lendo todo
canto atopou en internet e mediante algoritmos e transformers, fai conexions neuronais e chuspe
respostas que parecen “escritas” por un humano.



A Cesareo esa conversa lle pareceu interesante, tamén el fozaba coas distintas IA que habia
dispofiibles no navegador, Meteuse dentro do bafio e pensou nas palabras clave,
“algoritmos”,“funcién léxica”, “transformers” que non sabia o que eran pero soaba interesante,
“conexions neuronais” — umm, desas cousas controlo, sempre mo di a muller “Cada dia tes menos
neuronas na cabeza” e que as IA escriben coma a xente, vale, van saber o que vale o listo do barrio.
Saiu do bafio e foi & barra a buscar as bravas e a cervexa, sentou na mesa que estaba ao lado da
mesa da tertulia, Kiko estaba a contestar a Mucha.

- Ben é certo que tefien sesgos de todo tipo, racial, ideoloxico, politico, relixioso, porque o leron
todo e porque as veces o usuario xa leva esa tendencia ao extremo, pero non me negaredes que é
unha chulada cando che da respostas retranqueiras, se algo dominan estes boots é a esencia mesma
do sentir galego, sendn faille unha pregunta sobre como pode ser unha cabaza mais grande que a
propia planta que a mantén, pidello a Deepseek en galego das Rias baixas e xa veras como te
divirtes — O entendido do barrio levantou un dedo e meteu o pe na conversa.

- Non sabia que se lle pode falar en ghallegho a esas maquinas, seguro que che contesta en castrapo
do ruin, os americanos e os chinos non saben falar coma nos.

Os contertulios cruzaron miradas de interrogacion, sen dicir palabra. “Como facemos?”, Kiko fixo
un xesto a Mucha “empeza ti, que sexa espeso”, e Mucha, “Necesito un catalizador, podes facer
algo Rober?”, “podo, descoida” “Ana aprobou o xesto de Rober - Adiante e que gafie o mellor”

- Que, quedastes calados porque non tendes conque contrarrestar os meus argumentos solidos, vefia,
non cobro por discutir de ciencia — Roberto fixo calculos, agarrou o oso da oliva, colocou o brazo
no angulo correcto, mirou pra mosca e tirou a dar, pero a mosca no tltimo momento esquivou o 0so0,
Roberto, decepcionado se desculpou.

- Sabedes que estatisticamente hai un 10% de probabilidades de que o tiro falle, tendo en conta que
0s nove tiros anteriores foron exitosos, podo asegurar que estamos cumprindo as leis da
probabilistica — O moscon do Cesareo volveu intervir.

- Tanta explicacion académica pra dicir que tes a mesma posibilidade de acadarlle 4 mosca ca o
figura ese do madri que fallou onte o penalty, a final todo son desculpas de mal pagador - Por vez
primeira e ultima, Mucha dirixiuse ao intruso con todo o seu saber de décadas de filosofia.

- Cunha pequena diferencia, que os acertos anteriores de Roberto foron corroborados polo comité
de avaliacion desta santa mesa. E dito isto abrimos o tema principal do dia, vostede pode participar
se lle apetece, non botamos a ninguén. (Falsa coma un billete de seis euros a afirmacién da
catedratica), pero a partir dese preciso momento importaba pouco que o moscén do barrio quedase
ali ou non, Mucha acababa de condenalo a irrelevancia.

- Vexo unha grande oportunidade aqui, Rober, pra disertar abertamente sobre filosofia, Ana, podes
meterte no papel de Simone de Beauvoir?

- Claro que podo, conta comigo.

- Pitagorin, non espero menos de ti encarnado o existencialismo de Nietzche, pero incluindo as
paranoias que lle daban cando pensaba que tifia a triquinose porcina.

- Descoide Profesora Solla, serei fiel reflexo do inconmensurable Friedrich, con dores de barriga
incluidos.



- Rober, ti serés ti, faras de contrapunto da ciencia, saca os doutorados que levas dentro e afunde no
esterco canto poidamos argumentar.

- Feito.

- Vostede sera Platon, que todo o arranxaba mirando ao horizonte.

- Pois... Vale, a facer de Platon, non era o do “So sei que non sei nada?”
- Un deses, probablemente, ben, estamos listos? Pois empezo.

- Hoxe desafioute a realidade, Roberto, admiteo con dignidade. A vontade de poder da mosca
superou a tda técnica. Isto non é s6 calculo, é instinto, é caos, como a vida mesma. - O figura do
Cesareo gardou silencio, xa se lle ocorreria algo enxefioso con que deixalos a todos a pensar, Mucha
Kant seguiu co argumentario - Non me vefias con ese absurdo vitalismo. O unico que hai aqui é un
erro calculado. O imperativo categérico da fisica dixoche que, cun determinado impulso, deberias
acertar. E, con todo, fallaches. As leis da razon tefien limites.

- Kant e as suas regras rixidas outra vez! A vida non se rexe por principios inmutables, sen6n por
adaptacion e conquista. A mosca viu vir o perigo e reaccionou porque é parte do seu instinto de
supervivencia - (Ana, pousando as palabras) - Os dous estades atrapados no voso sistema de
crenzas. A mosca esquivou o 0so porque tifia que sobrevivir. Non por vontade de poder nin por leis
racionais. A supervivencia é a unica verdade.

Roberto mirou a Ana con respecto. Mucha e Kiko sentian o impacto da frase, pero ningtin daria o
brazo a torcer. Cesareo mirou ocasion pra intervir.

-Mirade, en realidade, todo se resume nunha cousa moi sinxela. O instinto natural. Os animais
reaccionan sen pensar, porque asi esta programado o cerebro. E é que, como dicia Einstein "A
intelixencia é limitada, pero a estupidez humana é infinita."

Pero os catro de sempre se sentiron defraudados dun Platén tan pouco elaborado. Roberto, coa stia
mente cientifica, decidiu subir outro nivel.

A cuestion real é que este erro no calculo, este instante da imprevisibilidade, roza algo que nos leva
a cuantica e, paradoxicamente, ao espiritual. Cando non hai respostas absolutas, queda o baleiro das
posibilidades. A fisica ensinounos que a observaciéon cambia a realidade dun sistema dado, polo
simple feito de facer dita observacion. Quizais, no dltimo instante, a propia intencién de acertar fixo
que o 6so fallase. Como se o universo, ao ser consciente da nosa intencién, decidise tomar outro
camino.

Cesareo que estaba practicamente acurralado, decidiu facer un pouco de teatro, meterse de novo no

bafio e despois ir a barra a pedir outra cervexa pra non seguir facendo mais o ridiculo.

Malvino, que levaba todo o tempo escoitando sen intervir, aproveitou o momento exacto para
rematar con retranca e profundidade. Serviu unha copa de vifio, limpou a barra con lentitude e dixo
cunha calma que cortaba o aire:

- Se eu mandase en todo, poria no seu sito ao principio de incerteza de Heisemberg por
desconcertante e aburrido, e mira que non acostumo meterme nesas lideiras, pero xa vai amolando
un pouco o tipo ese (Do Heisemberg)

O “moscon do barrio”, pagou a conta e dixo - Que tefiades boa tarde.



Saiu pola porta coa leccion aprendida, “Non hai que meter o fucifio onde non nos chaman” Toda a
clientela e persoal do establecemento respiraron aliviados, durante unha tempada, Cesareo non
habia pisar aquel bar durante unha tarde de sabado. Coidadifio cos Tertuloucos, nas tardes espesas,
levan a rabia por bandeira.

Antecedentes

Era febreiro do 97, Mucha buscaba piso polo barrio do Rosal, lle dixera un tio dela que preguntase
en Moafia, o barrio estaba a nacer, non habia construidos nin un terzo das vivendas proxectadas en
toda a urbanizacion. Sabia que se mercaba piso cando o estaban a construir teria que pagar menos.
Na rda central todo eran fochancas, valas de obra, camiéns circulando cheos de terra, estaban a
transportar o que os construtores cavaban pra facer dobre soto nos edificios. Apenas vivia unha
ducia de familias nos pisos novos. Pensou que a vifioteca que tifia en fronte habia ser un bo lugar
pra preguntar pola venda de pisos e de paso tomar un café e ir ao bafio. Pra entrar no local habia que
ascender por un tablon improvisado que puxeran os encargados de pasar as instalacions de auga, luz
e saneamento, de non ter posta a rampla haberia que pasar por enriba da lama.

- Bo dia, que pinta mais nova e acolledora ten este local.

- Bo dia, sefiora, ten pinta de novo porque o inauguramos a semana pasada, non sei se nos
precipitamos, visto como estd todo ai fora, algtin dia tal vez tefiamos aqui unha rta ancha con
soportais, beirarrdas limpas e xardin na parte de atras. Desexa tomar algo?

- Péfiame un café, faga o favor, sefior...
- Balbino, Balbino Castes, propietario.

- Esperamos que por moitos anos, eu tamén quero mercar piso nesta urbanizacién, faloume ben dela
un familiar.

Pois o momento é agora, hai dous bloques listos pra entregar, pero se non lle importa esperar un
pouco mais merque un que estea nunha fase pouco avanzada de construcion, pode aforrar ata un
30%, escoitei que alglins promotores van apertados de cartos e venden rapido, eu mesmo encarguei
este baixo fai un par de anos e a diferencia é moita. Xusto enfronte hai un par de apartamentos
pequenos, pregunte por Xaquin, o encargado da obra, el sabera darlle mellor informacion.

- A verdade é que un apartamento de ddas habitacidns, sala e cocifia estaria ben pra os dous que
somos, os venden con praza de garaxe?

- Todas as vivendas desta urbanizacion tefien praza de garaxe, foi parte do convenio do plan
urbanistico, se finalmente merca piso aqui, verd como é un sitio moi agradable pra vivir, pouco
ruido, tranquilidade, praia preto, o val das Abilleiras a un paso e Vigo a 20 minutos en coche, por se
quer mercar o que non haxa en Moafia.

- De Vigo xa son, ben, non exactamente, pero agora tefio un traballo ali e non me sinto cémoda na
cidade, o meu marido tamén pensa igual, foi el o que propuxo a idea.

- Espero vela outras veces por aqui sefiora...



- Que tefio trinta anos, o de “sefiora” faime vella antes de tempo, chdimame Mucha.

- Pois benvida & “Vifioteca Castes”, espero verte moitos anos por aqui, non, que non insistas Mucha,
a este primeiro café convida a casa, sorte coa compra.

Corria o ano 2003, Roberto foi o segundo en sumarse ao grupo dos Tertuloucos, vivia de alugueiro
nun apartamento ao final da ria principal dende facia escasos dias, tifia a vifioteca a menos de cinco
minutos andando, o dia fora complicado atendendo 4 empresa de mudanzas. Precisaba dun lugar
onde relaxarse un pouco. Un vecifio do edificio lle recomendara as tapas de Malvino, que na
realidade as facia Candida, a sda dona.

- Tefien algo pra cear?
- Claro que temos, pode ler na carta as especialidades, tamén hai carta de vifios.

- Non me gusta o vifio, grazas, tomarei unha cafia de cervexa - Mentres Malvino lle servia a cafia
con pouca escuma, Roberto consultou a carta de especialidades, a verdade era que habia bastante
onde escoller.

- Vexo que non se decide, se quer hai pementos de padron, uns pican, e outros non, pero todos estan
igual de saborosos nesta época.

- O xamoén asado enche o ollo, os aneis de clamar piden ser saboreados, a zorza ten un grande
aroma, chega ata aqui, tortilla, polbo & feira, empanada de xoubas, isto é coma o atraco dos sabores,
todos reclaman unha oda aos sentidos e cada un solicita con grandeza o seu espazo - Malvino
pensou, “este fala coma Mucha, seguro que se entenden de marabilla”

- Pénseo con calma, vou servir un par de mesas e despois falamos — Malvino colleu a bandexa e foi
facer o traballo, Roberto decidiu polo xamén asado con patacas fritidas, xa teria tempo de ir
padeando todas e cada unha das propostas culinarias do Castes.

- Mucha, na barra hai un vecifio novo que viu cear, podo dicirlle que sente ao teu lado?
- Malvino, que son unha sefiora decente, un pouco desnortada, pero decente.

- E se che digo que ten un xeito de falar moi parecido ao teu?

- Docente?, investigador?

- Todo iso e ademais, poeta, ocorrente, simpatico e un chisco surrealista, vefia, que che ha facer ben
relacionarte un pouco con xente culta.

- Ben, que sente comigo, pero como sexa outro desertor do arado, vasme ouvir ben ouvido.

- Neste intre non tefio mesas libres pra que cee comodo, pero a sefiora loira da mesa 4 non teria
inconveniente en compartila con vostede, que lle parece? Non se preocupe, é a persoa mais culta
que cofiecin nunca.

- Non tefio nada que perder pero si moito que gafar, “Alea Jacta Est” - Dixo Roberto mentres se
dirixia a mesa 4, onde estaba sentada aquela sefiora loira, que non tifia inconveniente en compartir
mesa cun descofiecido acabado de chegar ao barrio.

E foi asi como comezou a forxarse a lenda da tertulia na “Vinoteca Castes”. Roberto estaba so en
Moafia, non coflecia a ninguén, e menos a Xente que non asustase ao escoitar termos coma



“Dualidade cuantica” ou “Unificacién de campos”. A vifioteca parecia un bo lugar pra comezar a
socializar e Mucha, a pesar de estar pasando por un divorcio recente, era unha muller a quen
merecia a pena cofiecer e ter coma amiga.

Corria outubro de 2022, un grupo de amigas celebraban a graduacion de Naiara en Direccion de
empresas, o Castes estaba ata os topes, Roberto e Mucha trataban de manter a charla dos sabados en
equilibrio precario, pero contando co dereito constitucional das demais a facer balbordo. Tamén
estaban un pouco apertados no fondo do local, preto delas, de costas, un grupo de mozas falaban de
todo un pouco.

- E agora que pensas facer Naiara?, xa tes decidido o master?

- Pois claro Ana, irei 4 UPV a facer consultaria tecnoldxica, ten bastante saida e pagan ben.
- Estou segura diso, tamén son consultora.

- Das de xestion pura e dura ou en tecnoloxia TIC?

- Non, eu son de telecos, fago enxefieria espacial.

- Vaia, unha enxefieira espacial, puff, que pasada.

- Non, non son enxefieira espacial, a mifia especialidade son as comunicacions satelizares, asesoro
empresas de todo o mundo pero sen sair da casa, ou case sen sair, porque, como minimo fago un par
de viaxes ou tres cada ano para asistir a lanzamentos - Roberto non podia crer o que estaba
escoitando, Mucha estaba contenta, por fin tifian algo entretido que aproveitar das outras mesas.
Roberto xa estaba un pouco cargado co segundo cubata e soltou a lingua.

- Perdoade que me meta na vosa conversa, mozas, pero non puiden evitar evocar recordos
académicos. Se queres un consello Naiara, cando estudes TIC procura tamén levar en paralelo a
certificaciéon de SAP, vaiche abrir moitas portas, aqui e no estranxeiro.

- Moitas grazas polo consello, vai na lifia do que xa me comentou o titor. Vostede tamén e profesor,
verdade?

- Tamén, pero sobre todo son investigador e colaboro con CERN. Perdoade, non dixen nada.

- Si que o dixeches, raio trapalleiro, verdade que o dixo mozas? — Mucha foi impenitente con
Roberto, as rapazas tomaron a broma o comentario de Mucha e Roberto ruborizou un pouco.

- Estamos de festa, non? Desexo a Naiara o mellor futuro posible na sda carreira profesional e o
mellor no persoal, tres urras por Naiara jHip, Hip! jUrraaaaa!, jHip, Hip! jUrraaaaa!, jHip, Hip!
ijUrraaaaa! - Dixo Ana, levantando a copa de Ribeiro coma a mellor mestra de cerimonias posible,
as compaiieiras coreaban e cantaban.

Pouco a pouco e sen entrar moi de cheo, Ana seria a terceira persoa en incorporarse ao grupo dos
Tertuloucos e gozar das reunions dos sabados a tres bandas, mais as pitadas ocasionais de sefior
xuiz-arbitro, o respectable Malvino, que tifia autorizacion pra intervir cando as cousas se
desmandaban un pouco.



Mais ao cabo de dous anos a tertulia xa tifia certa tendencia a repetir clichés, faltaba aire fresco, non
saian dos cincocentos temas de sempre e Roberto estaba ansioso por atopar ese grande achado, o
definitivo que os fixese explorar os limites de ciencia, da socioloxia, das artes e ata dos
fundamentos mesmos do cofiecemento humano. Kiko estaba na porta da vifioteca dubidando se
entrar a mercar unha lata de refresco ou camifiar trescentos metros ata o stpetr, tifia sede e entrou.

- Me pon un Nestea pra levar?, ben frio. Grazas — Aproveitou que xa estaba dentro pra ir ata o bafio,
cando pasou de viaxe de ida, Mucha estaba a pontificar:

- O racionalismo é pura pantomima porque pretende converter a realidade en férmulas, en esquemas
rixidos que eliminan a contradicion. Pero a contradicion é parte do ser, do existir. A razon
obsesionase en explicar, en construir sistemas, en delimitar o caos, pero a vida mévese fora desa
estrutura. A auténtica realidade é o fluxo, o cambio constante, a incerteza que nos define. O
racionalismo non é mais ca un teatro onde os actores se aferran a un guién xa escrito, negandose a
aceptar que a escena, pode mudarse sen previo aviso.

Ana, recostada na cadeira, tomou un sorbo de auga con gas antes de intervir, con ton firme e seguro:

- Non é tan simple, Mucha. O racionalismo é unha ferramenta, non unha gaiola. Non pretende
encerrarnos, senén dar un marco para entender o caos, para non quedar perdidos nun mar de
intuiciéns sen rumbo. Se non podemos fiarnos da razén, a que nos aferramos? A mera percepcién?
A experiencia pura? O racionalismo, con todas as stas limitacions, dalle ao pensamento humano
unha base para cuestionar, para evolucionar. Simone de Beauvoir defendia que non somos
prisioneiros das estruturas, senén que as usamos para conquistar o pensamento e transformar o
mundo.

Roberto, xa sorrindo, cunha expresion de quen analiza a conversa como un experimento:

- En realidade, Ana, Mucha non esta negando a utilidade da razon, sen6n a stia pretension de
universalidade. O que ela di é que o racionalismo aspira a dominarnos, a convencernos de que todo
pode ser explicable en termos 16xicos, e iso é falso. A fisica xa nos mostrou que hai fenémenos que
escapan a predicion, que a materia mesma responde de maneira imprevisible. O problema do
racionalismo non é que exista, senoén que cre que pode gobernar todo o pensamento, coma se fose o
unico camifio valido. E non o é.

Kiko lavou as mans mentres escoitaba a través da porta do aseo, as palabras de Mucha seguian
flotando no seu subconsciente. Escoitara o debate, analizara cada matiz e, agora, tocaba facer o que
mellor sabia: incomodar con preguntas que abrian feridas no pensamento. Parou ao lado da mesa,
mirou aos tres con un sorriso que non era amable, senén provocador.

- O racionalismo é pantomima? Pois eu pregunto, se a razon non nos guia, que é o que nos guia
entén? A experiencia? Pero a experiencia é s6 memoria disfrazada de certeza. O instinto? Pero o
instinto non é madis ca un reflexo condicionado, unha resposta programada. A emocién? Entén que
somos? Marionetas dun teatro irracional?

Mucha mirouno con interese. Ana cruzou os brazos. Roberto inclinou a cabeza, atento. O silencio
que se formou non era de incomodidade, senén de respecto. Kiko, acababa de pisar o terreo dos
grandes pensadores e, por primeira vez en moito tempo, Mucha sentiu que alguén podia facer que a
mesa xirase cara a novos horizontes. O rapaz proseguiu o discurso.



- E se todo é pantomima, que é a verdade? Existe unha verdade real ou s6 xogamos a atopala, coma
quen xoga a buscar unha sombra nun cuarto escuro? Se a ciencia, a filosofia e a propia razén tefien
limites, entén, que queda? A resignacion? O absurdo? A fe cega en que algo debe encaixar porque o
queremos? — Tomou un respiro e aceptou que falou de mais.

- Tefien que desculpar, cando escoito falar do racionalismo coma algo obsoleto as tripas se me
revolven, e o que acabo exhibindo e pura irracionalidade. Que tefian unha boa tarde.

O rapaz foi ao mostrador a recoller a bebida, pagou e encarou a porta, dende o fondo do local
chegou unha proposta da veterana.

- Espera rapaz, que saibas que os sabados pola tarde sempre estamos aqui se non hai compromisos
serios, contamos contigo a semana que ven? Seras ben recibido na mesa.

O rapaz sorriu e fixo un xesto de despedida coa man.

- Isto é un diamante sen pulir, tremenda labia. (Mucha)

- Non cofiece o medo, é un auténtico gladiador. (Roberto)

- Se tivera eu a metade da intelixencia que ten el, conquistariamos Marte en sete meses (Ana)

Malvino sacou a botella de “Tinta Femia” que tifia reservada pra as grandes ocasions, serviu ddas
copas en entrou con elas na cocifia, ofrecendo unha delas a Candida.

- Ouviches iso moza? Un neno da teta pofiendo a Mucha no seu sitio.
- E que Kiko vale un imperio, a nai sempre di que ten un coeficiente moi alto.
- Pero, de quen ven sendo?

- E fillo de Loreto e Santiago, non lembras? Si, o pequerrecho aquel que che dicia “Tatino cates,
pan” cando comezaba a falar.

- Aquela cousifia converteu neste monstro? Unha fera que pode co dragén de Carballeda de Avia,
coma quen comenta a subida do mar cando hai ltia chea, tremendo fenémeno.

- Non sei se dragon, pero rabuda é bastante e hoxe levou que rascar.

- Candida e Malvino brindaron polo rapaz.

- E gafiamos un novo cliente, que tamén conta.

- Mais ben o recuperamos, porque cliente, xa o era.

Malvino foi & mesa dos cotertulios, convidou a Tinta Femia e sentou con eles.

- Mucha, non sei se lembras a un neno con cueiro que comezaba a falar cando os pais entraron por
vez primeira neste local. Tan pequeno e xa tan listo. Dunha ocasién ese neno pediulle pan a nai e ela
de dixo “Toma fillo, colle a cesta e dille ao sefior Balbino que che dea mais” - “Sinor tatino” — “Si -
lle dixo o pai - Sefior Balbino Castes, corre a xunta del e llo pides”

“- Sinor tatinooo...” — Eu collin a vin por enriba da barra quen era, unha clienta me sinalou co dedo
que o neno estaba pegado a barra, pero non podia velo dende dentro, o pequeno insistiu “Tatino
Tatesss” - Ata que sain da barra e o vin co cesto do pan - Que che pofio, campién? - “A pan” - Moi
ben, dame o cesto, pra quen é ? - E el puxo cara de estrafieza, volvendo as palmas das mans cara



diante, como dicindo “Pra quen vai ser” entén me dixo todo cheo de razon - “A mami” —Devolvinlle
o cesto cheo e saiu correndo pra mesa, mentres botaba unha risada.

- Como me ia esquecer alguén asi de simpatico, claro que o lembro, falaba moi ben o galego
conforme foi medrando e... Non me diras que ese neno era este mesmo fendmeno que nos acaba de
deixar sen argumentos?, non pode ser.

- Pois é, todo el, e se chama Kiko Lesma.

As aventuras da seccion xuvenil

Mensaxe de Ana a Kiko, na actualidade:

De: anacidras.explora@cidrasespacial.net

Para: kikolesma@encriptmail.eu

Asunto: Bike ou non bike?

Ola Kiko, como o sabado pasado te fuches antes de tempo, non te decataches que Mucha e Roberto

non poderan estar este sabado no Castes, Mucha foi a Berlin e Roberto e Xenebra. Pensei que seria
interesante unha mafia de bikes, estou a pensar no Monte Agudelo, sempre quixen subir as cimas
que se ven dende a praia, animas a vir? Uns bocatas, refrescos, o termo da infusion se che apetece.
Conto contigo?

Ana

De: kikolesma@encriptmail.eu

Para: anacidras.explora@cidrasespacial.net

Asunto: Bike, bike.

Ola Ana, tifia pensado facer outras actividades pero, que lle dean, non hai tanto apuro. A que hora
quedamos e en que lugar?

- Che parece ben no Instituto Paralaia as 11?

- Vale, 4s 11 nos vemos ali.

Subiron por Broullon e colleron a pista de terra, a cada pouco atopaban bosta de cabalo, pedras
soltas e po, pero as bicicletas subian as costas sen esforzo, a un par de km deixaron a pista principal
e colleron outra mais estreita pola que lles custaba subir aos tractores, pero as bicicletas non daban
queixa. Cando faltaba un km pra chegar & cima Ana parou, observou o nivel de bateria e exclamou:

- Andei tan liada estes dias co traballo que me esqueceu totalmente cargar a bateria, agora tefio que
subir andando, mira que ando parva, eh.



- Ao mellor hai solucion, pero subamos un pouco ata atopar unha boa sombra.

Cando chegaron a un chan sombreado pararon e arrimaron as bikes contra unha arbore, Kiko sacou
un cable do porta obxectos e enchufou con el as ddas bicicletas, agora a de Ana estaba a cargar con
boa velocidade.

- Se me pasas corrente vas quedar ti con pouca carga.

- Non hai problema, Ana, esta bici vai dopada, leva baterias nas rodas, en todo o cadro, no guiador,
dentro do tubo de direccion e ata debaixo do asento. Se pensas que dentro da botella hai auga, pois
non, tameén son celas de bateria, hai carga pra toda a semana.

- Outra das tias compras chinesas?

- Non, esta viu da Reptiblica Checa, as fabrica unha startup que antes facia motos de competicion,
algo de razon levas, as baterias son chinesas, pero un tanto especiais — Ana imaxinou que a bici de
Kiko tifia que pesar moitos kilos, pero cando a colleu en peso notou que era bastante mais lixeira
que a dela.

- Pois non o acabo de entender, mestre Lesma, con esa cantidade de celas que mencionas o peso
deberia ser o dobre.

- Deberia ser o dobre pero é a metade. Curioso, non? Vale, as celas son en estado solido.
- Xa estan a venda as baterias solidas de 440 mAh? Que raro.

- Se poderia dicir que non estan a venda pero si na etapa de probas en prototipos. Podes ver o teu
indicador?

- Umm, pasaron cinco minutos e xa esta ao 70%, tefio carga pra o resto do dia.
- Pois a mifia quedou por enriba do 80% despois de subministrarche a ti. Seguimos ruta?
Os tultimos metros ata a cima os tiveron que facer andando, entre as rochas e os arbustos.

- A verdade, esperaba outra cousa. — Dixo o rapaz mentres sentaba no chan a contemplar unha
paisaxe inexistente, ou case que tapada totalmente polas arbores.

- Isto é unha fraude a paisaxe, tanto eucalipto nunca foi cousa boa. Teremos que probar no seguinte
curuto.

Montaron nas bicicletas e foron pra o segundo curuto, ali e nalgins puntos da ruta habia vistas que
ian alternado entre as rias de Pontevedra e Vigo. Deixaron os picos e pararon no medio dun pifieiral
a repofier forzas. Abriron as mochilas, sacaron bebidas e algo de petiscar e se puxeron en modo
tertuliano-tertulouco, pero con menos participantes.

- Oes Kiko, a ti che parece que Mucha a Rabuda acabara mercando o coche eléctrico chinés? Non a
vexo arriando pola man pra fora mais de 12.000 pelouros.

- Estou seguro de que o fara, pero non do xeito que imaxinas — Lle dixo a Ana entrementres ela
abria o envase da ensalada do super e sacaba uns bolifios de pan.

- Que tenro estas cando te pos todo misterioso, contame o que non saiba, anda. — Kiko sacou unha
bebida isoténica con sabor a laranxa e deu un par de grolos merecidos.



- Sabemos quen €, unha grande mestra do cinismo, non? Por un lado chora cada miserable céntimo
e por outro pide copas de vifio que eu non me poderia permitir, ainda que me gustase o vifio.

- E que levanta a bandeira da ética profesional coma se fose a biblia, ata que lle tocas nos métodos
dela, si, sabemos como é. O rapaz sacou unhas barras enerxéticas da bolsa e ofreceu unha a sda
compafieira.

- Pero fixate como realmente é, pide esas copas de vifio, non porque sexa unha alta entendida
enoloxica, poderias meterlle Barrantes clarete nunha copa que lle saberia 0 mesmo, o asunto esta no
ostentosa que €, asi que preparate pra vela cun eléctrico caro, e vas ver que moitas veces o deixara
na rua pra fregarllo aos vecifios.

- Faime graza, Roberto diria: “Estamos a confirmar de Xeito inequivoco que o entrelazamento
cuantico é unha realidade probada. Mucha é o perfecto exemplo do espirito da contradicién
humana, desafia todo feito probatorio, pero é quen de convivir consigo mesma en improbable
equilibrio de superposicion cinica-honesta, sen despeitear o seu cabelo loiro”

- El seguro que lle habia botar mais retranca, jese é o noso Rober!

- So nos queda subir a aposta as redes, opcions. #Segmento Premium, dende 90.000, Tesla Model
X, Porsche Taycan, Lucid Air, Mercedes EQS, este seguro que o valora. #Segmento Medium,
dende 50.000, Xiaomi SU7, Tesla Model 3, Volkswagen ID.4, Ioniq 5.

- Mucha ten cartos pra mercar un Rolls Royce se lle sae a ela daquel sitio, todo vai depender das
gafias que tefia de impresionar ao barrio do Rosal.

Botaron unhas risas e seguiron ruta cara a Pastoriza, xa no concello de Marin. Seguinte parada os
miradoiros naturais da ruta. Kiko estaba a mirar para a ria de Pontevedra e Ana miraba monte
arriba, onde estaban instaladas varias antenas de comunicacions e un radar que segundo as
indicacions do roteiro era pra control de trafico maritimo.

- Que, subimos? Tefio curiosidade por pasar preto das antenas, vaime no oficio - Pediu Ana. Unha
vez ali notaron o ruido dos ventiladores que arrefriaban as instalacidns.

- Tefien que consumir unha cantidade de potencia enorme pra poder abastecer de radio e television a
toda esta parte da costa atlantica — Comentou Kiko.

- Pra que te fagas unha idea, é como si o comparamos co consumo de douscentos fogares. Necesita
subestacién eléctrica propia, asi que mira se consume — Ana calou un instante de despois fixo unha
proposta tola — E si... non, mellor non, unha parvada coma outra calquera que se me ocorreu, nada
importante.

- Vefia Anifia, ti podes coas ideas mais absurdas, son todo ouvidos.

- E si probaras co pincho ese maxico que levas no peto?, o que usas pra saltar os protocolos da wifi
de Malvino?, pofiamos, coma un experimento “técnico”, puramente cientifico, xa sabes, pra
comprobar a capacidade de transmisién das antenas cos satélites. Pero non dixen nada, eh.

- Este pincho non fai milagres tampouco, imaxino que os protocolos de seguridade son altos aqui,
non vale nin a pena intentalo, pero se queres podemos descartar a hipotese revisando por pares,
como diria Roberto - O rapaz sacou do peto o dispositivo USB-C e o acoplou no mobil, ao pouco
tifia na pantalla algins datos coma o nome da estacién, a ubicacién xeografica e pouco mais — Aqui
non saen os datos que queres — Ana pediulle o mo6bil e comprobou ela mesma a pouca informacién



que habia, pero non se conformou, navegou polas iconas do programa e analizou os protocolos de
seguridade.

- Non o podo crer, segundo o ten pincho maxico esta estacion ten seguridade media baixa, onde se
lle da pra que acceda un chisco mais?

- De verdade queres facer iso? Non eras ti a garante da ética industrial?

- E si, todo iso son eu, pero podemos probar... un pouquifio?

- Pero se nos metemos en lios xa sabes, eu non estaba aqui contigo.

- Que lios nin que lios? Por probar un chisco non pasa nada, € este o botén de iniciar o escaneo?

Ao pouco de activar o “sploit” o radar maritimo toleou, pasou de lento a apurar que o levaba o
demo, as alarmas soaron e os paxaros da zona botaron a voar.

- Aborta a operacion, repito, aborta a operacion, may day, may day, boton vermello, xa!
- Non podo facelo, a pantalla esta totalmente negra.

- Os navegadores de ruta das bicis tamén estan sen sinal.

- Agora, xa apareceu o boton vermello, doulle?

- Que des, XA!

As alarmas calaron e o radar volveu ao seu estado normal de funcionamento — Ana, recuperando
pouco a pouco a cor na cara, dixo solemne.

- Se nos preguntan, nos non sabemos nada, verdade? Somos uns ecoturistas dos que andan a
coilecer a flora e a fauna da zona, verdade?

- Que eu saiba non me lembro nin por que me dis iso, seguro que pasei por aqui pero non vin nada
sospeitoso, verdade?

- Verdade, con nos non foi e punto, collemos agora as bicis e baixamos cagando lume pola Pastoriza
abaixo?

- Secundo a mocion.
Pouco despois estaban na Cruz da Maceira, cruzando a estrada comarcal entre Moafia e Marin.

- A guia di que si baixamos esta pista de monte podemos facer ruta sen meternos catro km na
estrada, os coches aqui levan o lume no cu, coma nos fai un momento.

Baixaron pola pista, que en tramos estaba mellor que en outros, Ana botou a correr coma unha tola
diante, no fondo gozaba coma unha anana baixando a canto daba a bicicleta, Kiko berraba dende
atras.

- Que non te podo coller, ten coidado que isto non é unha pista de skateboard, Anaaaa... A rapaza
pasou unha curva, duas, tres, se perdeu da vista de Kiko enseguida. Cando el chegou tres curvas
mais abaixo Ana estaba sentada no chan e agarraba o xeonllo coa man, o guiador da bici estaba algo
torcido e a rapaza tifia cara de dor, o pantalén curto rascado, o cébado ensanguentado e se consolaba
con que puido ser peor.



- Non trouxen botiquin, pero estamos a poucos minutos andando dunha instalacion deportiva de aire
libre, O Beque — Ana baixou na bici pero con bastante coidado e usando o freo con racionalidade.

- Que che pasou carifio? lle dixo Silvia, a encargada das actividades de tempo libre - Es a segunda
hoxe 4 tarde, non escorregarias nas laxes molladas da peniltima curva, que?

- Nesas mesmas pedras ndas, como o sabes?

- Porque levo tempo curando xeonllos alleos, e porque xa se me esta a acabar a auga osixenada.
Anda, vente comigo que che fago un arranxo pra que poidas chegar mellor & casa.

Kiko subiu ata o bar e sentou na terraza, a vista era agradable, habia xente nas pistas practicando
deporte, unha parella coas stas mochilas entrou no albergue pra pasar a noite, se escoitaban os
paxaros. Suso, o encargado da parte da hostaleria saiu a terraza co caderno electrénico a preguntar a
Kiko se desexaba tomar algo.

- Tes carta de infusions?

- Temos as tipicas que podes atopar en calquera lado, macela, menta, anis e tamén as caseiras,
herbaluisa, ourego, menta poenso e a especial de ortigas. Para petiscar che deixo que vaias
estudando a carta.

- Pode ser unha mestura de herbaluisa con menta poenso?

- Pode ser, agora cha traio — Ana chegou a terraza coxeando un pouco, pero estaba satisfeita do dia
polos montes — Un momento, agora vefio, vou ao bafio — Cando pasou a dentro do bar Ana atopou
un lugar agradable e ben decorado, nas paredes habia carteis, “Festa da diversidade 2023, O
Beque”, “Actividades de tempo libre con andainas polo complexo fluvial da Fraga”, “Concerto
basico de Os impresentables o dia 28 de Xullo, no Beque, bo ambiente e entrada de balde”. Cando
chegou a terraza sentou con contundencia, suspirou de dor e coma se nada fose con ela declarou:

- Este lugar mola de verdade, ata se oen os paxaros e a auga dos regatos.

- Fai un pouco escotei 4s ras cantar, ten que haber unha poza preto. E fixate que aroma — Dixo Kiko
mentres pasaba a cunca da infusiéon preto do nariz de Ana - Estas infusiéns son de verdade,
recollidas pola zona e curadas como facian as vellas. Que, manddmoslle un petisco pra repofier
desgastes? Nesa carta hai pratos que tefien moi boa pinta.

- Xa que estamos, veia.
- Un dia temos que traer aqui a vella garda, seguro que faremos unhas boas tertulias ao aire libre.

- Rober seguro que encantado, pero a Mucha, non a vexo espantando a tanto mosquito.

E aqui deixamos as aventuras do Kiko e Ana, con mellor quimica da esperada e cunha leccion
aprendida de non baixar costas estilo tolo sen cofiecer ben os camifios. Tamén xuraron non volver
tentar meterse en sistemas de comunicacions de uso publico sen ter autorizacion expresa. A poucos
km de onde eles petiscaban as tapas, unha parella de técnicos veteranos, falaban dun asunto ben
resolto.

- Xa cho dixen Xenaro, se estamos a esperar a que a administracion nos saque as castafias do lume,
imos apafiados. Onde quedou a promesa do ministerio de mandar a esa consultora técnica de
Madrid a arranxar o sistema de seguridade?



- Olaia, o método de deteccion de intrusos que inventamos é efectivo, deberiamos patentalo,
primeiro confian en que o sistema ten unha seguridade entre media e baixa, para despois caer coma
parvos, iso si que foi unha idea brillante pola tda parte.

- Pois anda que a tiia de acelerar a velocidade da antena do radar merece un conto de Cunqueiro.
Seguro que aquela parella ainda agora ten o susto metido no corpo.

- Estalles ben por meter o nariz onde non os chaman, manda carallo, querian saber a que frecuencia
e potencia transmitimos e recibimos os sinais.

- Pero eses datos non estaban publicados no BOE?
- Por iso che digo, tefien gafias de xogar e vefien ata a Pastoriza a tocar o carallo.
- Boh, sempre é o mesmo, xa me tefien aburrida. Miraches como fuxian monte abaixo?

- Polo menos botamos unhas risas a conta deles.

Pechando un ciclo

Un par de anos mais tarde Roberto foi o primeiro do grupo en entrar na vifioteca, habia pouca xente,
era cedo. Candida e Malvino estaban a falar sentados 4 mesa con outra parella nova, Marta e Dani,
interesados en coller o traspaso da Vifioteca Castes, sempre que chegasen a un bo acordo coa actual
xerencia.

- O papeleo pra a xubilacion xa esta en marcha, a Candida lle queda un ano por cotizar, pero iso vai
como parte do acordo de traspaso, ela seguira cotizando pola vifioteca e nos facémonos cargo desa
parte do gasto. Polo demais sabedes de sobra que vos queda unha carteira de clientes ben traballada,
se lle pofiedes gafas e facedes unha pequena actualizacion do decorado, este local pode seguir
aberto sen problema outros trinta anos. A clientela é fiel, paga ben e as veces ata resulta divertida.
Que vos parece?

Ana e Kiko entraron lo local vestidos con roupa de ciclistas, casco na man e mochilas, pediron uns
refrescos ao camareiro e sentaron na mesa con Roberto. Ana preguntou.

- E Mucha?
- Dixo que ia tardar, foi ao salén, a peitear, podemos empezar sen ela.

Na outra mesa, os taberneiros vellos e os taberneiros novos seguian a discutir os pormenores do
traspaso.

- O que mais nos preocupa é a enorme responsabilidade que estamos a contraer co banco, se a cousa
sae mal perderemos tamén a casa — Dani expresaba asi as preocupacions de montar un negocio, con
todo o risco e con toda a ilusién de comezar un proxecto novo — As condicions son aceptables, pero
o0 prezo é alto, ofrecemos un 25% menos do que pedides, pensamos que é un prezo xusto — Candida
fixo un xesto a Malvino pra que non falara e lle dixo.

- Podemos discutir isto na cocifia antes de contestar? — O seu marido aceptou, pediron desculpas e
se foron discutir a nova clausula de xeito reservado. Kiko puxo cara de estrafieza.



- E certo o que estamos a ouvir, traspasan o Castes? — Roberto asentiu.

- Certo, Malvino se retira e Candida seguira a cotizar un ano, se a operaciéon sae ben nunha semana
pechara pra facer reformas e abrir baixo outra xerencia. Pero non acaban as sorpresas, tamén temos
algo que dicirvos Mucha e mais eu. Vale, non pofiades esa cara.

O caso é que me ofreceron quedar por un ano en Xenebra, a cousa esta bastante animada no LHC,
andamos atrds de novas particulas elementais, sospeitamos que estamos a punto de facer un
descubrimento revolucionario que axudara a darlle consistencia ao modelo estandar de particulas,
aceptei.

- E Mucha, tamén vai investigar fora? Preguntou Ana descolocada.

- Ten enriba da mesa a oferta da sta vida, nada mais e nada menos que no Chen Brain-Machine
Interface Center, en Caltech, California. Vai traballar na interface cerebro-maquina para intentar
devolverlle algo de mobilidade a persoas con paralise cerebral. O cal esta moi ben, penso, pra ela e
pra os demais — Minutos despois Candida e Malvino estaban de volta coa proposicion final.

- 20%, esa é a nosa oferta, se aceptades, a semana proxima poderemos firmar o acordo — Marta e
Dani cruzaron unha mirada de aprobacion, a operacién estaba por fin en marcha — Mucha entrou
pola porta pra dentro, peiteada, elegante, cun sorriso na cara, cando viu o descontento nos demais
preguntou.

- Perdin algo que non sei, pero vos sabedes?

- Benvida a ultima tertulia no Castes, senta e pide algo especial, a ocasion meréceo.

Derrota por goleada de Mucha a Rabuda

O dia no que os rapaces subiron coas bicicletas ao monte Agudelo, Mucha estaba en Berlin, onde
atendia a un ciclo de conferencias sobre percepcion sensorial avanzada. No medio do seu habitual
escepticismo polas comodidades modernas, fixouse nun modelo de coche eléctrico que a
organizacion utilizaba para trasladar aos congresistas. Non era un coche calquera: era un Audi Q8
e-tron, impofiente, robusto, cunha elegancia que equilibraba perfectamente o luxo e a eficiencia. E,
sobre todo, podia subir por pistas de terra sen inmutarse. Foi amor a primeira vista.

Un directivo recen ascendido de “Kraugmann Analytics”, coa prepotencia tipica de quen acaba de
cambiar de rango, ofreceulle un de segunda man, con apenas seis meses de uso. “Busco algo mais
refinado”, dixo aquel home con ton de desprezo, ansioso por lucir unha berlina do segmento F que
casase mellor coa sia nova posicién. Mucha, en silencio, tirou de tépico: «Estes alemdns cambian
de coche antes de que o po se deposite coma pouso intelectual. Mdgoa, pero para min, mellor». O
negocio pechouse rapido e ela cancelou o voo de volta.

Cando rematou as conferencias, cruzou media Europa ao volante, satisfeita coa elecciéon. Aparcou
na porta da Vifioteca de Malvino, cunha matricula alema que brillaba coma un simbolo de status.
Sabia perfectamente o impacto que aquilo provocaria no barrio. E acertou.

Co tempo, os Tertuloucos comprobaron de primeira man que aquel Audi non era s6 aparencia: subia
perfectamente polas pistas de terra, activaba a suspension adaptativa cando era necesario e permitia



facer rutas ata os miradoiros madis espectaculares da comarca. Era practicamente o vehiculo oficial
das stias escapadas, sempre que os camifios non fosen imposibles nin estivesen cheos de lama.

Pero claro, todo coche con intelixencia artificial trae consigo algunha sorpresa. E pronto, a
paciencia de Mucha seria posta a proba.

- Klauss, marca o numero de Kiko Lesma — A chamada colleu a Kiko na casa de Ana, estaballe a
axudar a analizar un problema que a rapaza trataba de resolver cun satélite que se volveu tolo, Kiko
resultaba un analista excelente, ainda sen haber feito ningunha enxeneria técnica nin nada parecido.

- Dime Mucha, que pasou?

-Kiko, fillo, dime unha cousa... Non poderias entrar no sistema do coche e baixarlle os parametros
ao asistente? Xa non sei que facerlle. Leva dias en plan lambén, ou fiofio, ou as diias cousas — Ana,
que escoitaba a conversa ao lado de Kiko, puxo cara de “A ver se nos vai descubrir agora” Kiko,
que xa contaba con esa chamada antes ou despois, fixo un xesto a stia compafieira pra tranquilizala,
tapou o microfono e lle dixo — De momento non sospeita nada — Para, acto seguido responder a
Mucha coma se estivese a decatarse agora da noticia.

- Ah, pois mira, esta marca de coches pon especial coidado en garantir a seguridade ante todo. Para
calquera axuste do sistema, o recomendado seria que contactases directamente coa casa Audi. Un
técnico altamente cualificado poderia asesorarte con precision — Mucha bufou.

- Déixate de protocolos e dime se podes ou non podes entrar no sistema, que non € tan complicado
responder a iso, digo eu.

- Bueno... poder, poder... E complicado, sabes? A seguridade destes vehiculos esta moi blindada.
Case imposible para alguén sen as credenciais adecuadas. Pero claro, se conseguises un permiso
oficial, ao mellor poderia intentalo.

- Vefia, non amoles, que ti entras no sistema dunha aspiradora con lidar en dous minutos e nun dron
militar en cinco. Non me fagas perder o tempo, que tefio compras importantes que facer.

- Sinto non poder axudarche, en serio, cando fales cos de Audi, avisa.
Un mes despois, na seguinte viaxe de compras, Mucha deu unha orde ao asistente.
- Klauss, dime que tempo fard mafa pola tarde.

- Oh, estimadisima Profe Solla! Que alegria recibir a stia consulta. Pois mire, teremos unha tarde
agradable, sen chuvia entre as catro e as oito. Precisa vostede algunha recomendacién sobre
actividades para eses momentos de lecer? Poderia suxerirlle un paseo elegante a beira do mar ou un
reconfortante descanso cun libro filoséfico de alto nivel.

- Xa me tes chea, Klauss, podes calar cinco minutos ou ir directamente a merda?

- Profe Solla... Ai, que tristeza me invade! O seu ton rudo desaxusta as mifias funciéns emocionais
simuladas. Se persiste, vereime na obriga de pasar a modo Didactico para corrixir esta desviacion
verbal.

- Me cagho na cona que te botou! Entendiches agora ou cho digo en grego clasico? — O asistente

aparecia o letreiro “Modo didactico activado en 5,4,3,2,1...



- Saidos, Mucha a Rabuda. Acabas de activar o modo Didactico. O meu nome é Cayo Cinicus
Invictus, pero podes chamarme Invictus. Permiteme, antes de nada, expresar a mifia sincera
compaixén pola mediocridade coa que intentaches afrontar este debate. Quero crer que o teu
enfrontamento comigo provén dun momento de debilidade intelectual e non dunha falla estrutural.

- Pero, que carallo é isto?

- Ah, “carallo”, fascinante elecciéon léxica! Un insulto de escasa sofisticacion, pero con clara
intencion expresiva. Ves? Acabas de proporcionarme un exemplo perfecto do problema central: a
incapacidade de manter unha dialéctica digna. Se queres, podo ofrecerche un listado de respostas
cun minimo de elegancia para que o teu nivel de retérica non provoque vergofia allea.

- Non sei se sabes que son catedratica en filosofia e falo cinco idiomas, dous deles antigos, non te
metas comigo que as levas.

-Oh, que presentacion tan convencional! “Catedratica en filosofia” e cinco idiomas? Que
impofiente! Se iso fose un argumento valido, eu, que domino 125 linguas, teria dereito a pechar esta
conversa antes de que comeces a formular a tda réplica patética. Pero non, por magnanimidade,
deixareiche facer un intento digno... Se é que podes.

- Xa me viches perder hoxe, non? Non estou de humor.

- E que gran victoria para min! Sabes que gafiei sete campionatos consecutivos na Olimpiada de
“Retorica para intelixencias artificiais de codigo aberto”? Es a primeira humana que derroto en sete
segundos de conversa. Non me chaman Invictus por capricho. Algun outro humano superou este
tempo récord contigo ou son o primeiro? — Mucha suspirou resignada.

- Volve, Klauss, POR-FA-VOR.

- Aqui estou de novo, Profe Solla! Vexo que gozou do noso modo Didactico con aire de
solemnidade e resignacion. Como podo asistir a sia gloriosa viaxe cara ao supermercado? Por certo,
hoxe hai oferta do 70% na segunda bolsa de croquetas conxeladas. Activolle o cupén de desconto?

- Facede o que queirades, s6 quero que esta tortura acabe dunha mer... — Pensou o que ia dicir e
cambiou de opinién — Dunha mer-ecida vez, agora déeme a cabeza.

Na Cruz da Paralaia, no limite xusto entre Moaiia e Bueu, Ana e Kiko estaban sentados no chamado
Banco de Moafa, gozando dunha paisaxe espectacular a ria de Vigo e rindo a gargallada limpa.
Kiko tifa a tablet na man.

- Ahi, xusto ahi, para o video.

- Vale, minuto 6,49, xusto cando bota as mans a cabeza — As risas dos mozos chegaban a Serra de
Coiro, houbo que afirmou que se escoitaban na praia de Rodeira.

- A ver, un pouco mais pra atras, ai, para. Cando pensou que podia recuperar terreo coa sua
presentacion académica. Que maneira de facer o ridiculo!

- Fixate no cambio de voz de Klauss a Invictus, aqui mesmo. “Oh, cinco idiomas, que impofiente!”

- Ghoder, mira que cara de non saber onde ten a man dereita. Esta entrando na fase da aceptacion.



- Ves este instante? xusto no segundo exacto no que pide POR-FA-VOR. Mira que ollos, xa non
loita! O Invictus este e pura arte grecorromana.

- Non podo mais, me doe ata respirar, Kiko, estamos a facer historia! Nunca, ninguén afocifiou a
Mucha de semellante xeito! Dime, custouche moito facer os cambios no asistente do Audi?

- Bastante lata deu, cada vez os sistemas son mais robustos, pero xa o sabes, o pincho maxico fai
cousas que nunca houbésemos imaxinado. Que, botamos o dron?

- Imos sacar unhas boas panoramicas pra facer un streaming con Rober, seguro que o seu nivel de
morrifia atlantica é tan grande coma o esperpento de Mucha nestes intres.

- Pero colle ti 0 mando, que a min, dame a risa.

- Boas tardes dende Suiza, que tal todo pola espifia dorsal da comarca? Vos vexo moi contentos
hoxe, pasou algo interesante? — Preguntou Roberto, sospeitando que algo moi grande acababa de
acontecer.

- Interesante non, glorioso, épico e humanamente tenro, abre o correo e mira o video que che
mandamos sobre as desventuras de Mucha, seguro que tamén che fai graza.

Xuiio de 2025
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