
MICROFARADIOS A 28 BYTES E MEDIO
(Conto e máis non tan conto)

Atrás dun tempo que non apareceu por ningures.

E non o dabamos atopado por máis que nos puxeramos co conto. Pasaran unha chea de
días e non se daba deducida a razón de porqué estábamos exactamente alí, facendo non se
sabía que cousas. Pero quizais por mediación da casualidade un día de mediados do mes de
agosto demos co entendemento da matrácula, e non era outra de que a maior parte da
nosa acƟvidade perdíase nas voltas.

Era naquel estreito marxe de tempo medianamente úƟl onde os compañeiros se afanaban
en facer as cousas ben, ou mellor ca ben, súper ben, que cando se está no medio de tanto
máquina un saca o seu lado máis creaƟvo e se pon a facer andrómenas. Case sempre saían
ben as conexións eléctricas pero bastaba que un dos quince tentara aclarar unha dúbida
con xente doutra mesa, para que en poucos minutos se convertese aquel obradoiro nun
banco experimental  da matemáƟca fractal do caos, e volta a perder o tempo buscando
respostas  ou dando por  perdida a  paciencia.  Iso  no mellor  dos  casos,  porque cando  a
desesperación era moita había que baixar correndo á máquina das galdrumadas e buscar
un consolo rápido a tanta desorientación laboral.

 Nembargante sobraban cousas que facer, como mirar a través da fiestra o grupo de mozas
do curso de xardinería no seu descanso das once e media, facendo diso un acontecemento
de Ɵpo cienơfico–biolóxico,  ao afirmar  uns, - mira que ducia de nécoras, están boas, eh. - e
responder outros facendo xiros coa man a xeito de balance improvisado - máis que nécoras,
sardiñas diría eu, ou mellor… chinchos sardiñeiros. – Aclarar a medida exacta ou relaƟva
dos  chinchos  “sardiñeiros”  para  que  puideran  ser  considerados  como  tales  era  tarefa
obrigada para os seguintes minutos, discusión que foi aclarada ao establecer mediante a
cinta métrica e previo acordo das partes en tolerancias de entre 18,5 e 21,3 cm.



¿Tes o térmico do trifásico subido neno, puxeches os fusibles, o relé non dará polo cu outra
vez? – preguntaba un ó  seu compañeiro de equipo e este lle  respondía –  agarda polo
mestre antes de dar tensión, non vaia ser que estoupe todo, non me İo un pelo do que
fixemos nin destes compoñentes que mercaron nos chinos – Así eramos, homes de peso,
tanto que algún pasaba amplamente dos 90 kg, nembargante se había que coller un cable
na man sen desconectar a tensión por aforrar un par de minutos pois se facía e xa estaba,
contradicindo así tódalas normas habidas e por haber sobre a seguridade no trabalo.

Ás  dez da mañá dun día calquera da semana o  ambiente estaba tranquilo  na aula das
teóricas,  as  explicacións  dadas  polo  mestre  dende  primeira  hora  tampouco  é  que
convenceran sobre maneira, un costume polo que xa era ben coñecido no centro era o de
facer  repasos  dos  repasos  e  explicacións  das  explicacións,  pero  con  todo  sempre  nos
preguntaba  si  o  entenderamos,  ao  ver  as  nosas  caras  cun  xesto  un  tanto  revirado  e
meditaƟvo dicía – Vale, intentarei explicalo doutro xeito – e, claro, leña outra vez.

Cada cousiña no seu siƟo

Chegaba  rebumbio  dende  as  escaleiras,  os  carpinteiros  baixaban  da  aula  a  tomar  un
descanso sen deixar de falar en alto, tendo  en conta que tamén pisaban forte con aqueles
zapatóns  de  faena  que  Ɵñan  a  obriga  de  levar  postos  custaba  traballo  manter  a
concentración na nosa aula. O asunto non tería maior transcendencia se uns días antes non
nos  houbesen feito  aquela  enquisa  que  ameazou  con  darlle  volta  ás  cementacións  do
Padroado  Beiramar,   ou  polo  menos  era  a  impresión  que  nos  transmiơan  as  palabras
senƟdas do noso insigne mestre.

Señores, señora – dixo– Chegou ás miñas mans o resultado da enquisa que cubríchedes a
semana pasada – o seu rostro era un poema de Miguel Delibes, fondo e apesarado, tanto
que botou as mans á cabeza.  Tal  parecera que a paz social  se rompera por tan graves
acusacións,  máis duras críƟcas á súa persoa, á insƟtución que representaba e á formación
profesional  en  xeral.  –  Temos  que  falar  seriamente  destes  resultados  tan  desastrosos,
supoño  que  nun  espazo  curto  de  tempo  virá  a  coordinadora  a  poñervos  ó  tanto  das
medidas (drásƟcas) que se van tomar. – A maioría dos presentes pensamos que algo moi
grave sucedera, cómo tería que ser de serio o asunto para que Ɵveramos a impresión de
que podía irse o curso ó carallo en calquera momento?, quén foran as persoas que dende a
súa  sinceridade  puxeran  en  tela  de  xuízo  a  metodoloxía  empregada  dende  había  polo
menos sete cursos e medio?, e o máis importante, qué foi o que escribiron para provocar
aquela  marea  turbulenta?.  Non  se  soubo  moi  ben  ata  que  nos  descansos  e  dada  a
relaxación que da lear un piƟllo con tranquilidade os compañeiros comezaron a contar as



súas impresións.  – Pois eu escribín que o mestre non prepara ben as leccións, non era
anónima a enquisa? – outro dixo – Pois eu lle  puxen que non se pode estar  a atrasar
traballo  por  culpa  dos  que  non  teñen  ganas  de  Ɵrar  para  adiante  e  che  tocan  de
compañeiros de equipo– ao que engadiu un terceiro – Eu soamente escribín no capítulo de
queixas  que  facía  moita  calor  na  aula  de  electricidade,  pero  comentando  o  asunto
directamente co mestre me dixo que ese era un problema menor, que o verdadeiramente
importante eran as nosas queixas en canto a deficiencias e mala organización.

Fora  como  fose  xamais  se  produciu  esa  reunión  coa  coordinadora,  primeiro  porque
marchara de vacacións e segundo porque no fondo non fora para tanto esa pretendida
sacudida  na  honra  do  padroado,  pero  si  que  se  fixeron  cambios  de  equipo  e  ata  se
modificou o temario do curso para ilo adaptando ós nosos coñecementos previos.

Máis toxos que flores

 - Ves esa loura que acaba de pasar por debaixo da fiestra? Pois tremenda delicadeza está
feita, por onde pasa faise oír.  – Oír, notar e padecer – dixo o que estaba con el – Haiche
cada unha nese grupo de xardineiras que mete medo, a loura en concreto estaba o outro
día sacudindo a máquina das galdrumadas porque non lle daba a pasƟlla de chocolate que
lle pedira, tanto a sacudiu que por pouco bota abaixo a parede dos aseos. O caso é que con
tanto balbordo saíu o mestre carpinteiro a ver o que pasaba e deulle un toque de atención
– qué pasa aí? – preguntou – “que me tangó la pasta la puta máquina esta, ơo” – Pois non é
xeito ese de reclamar, con semellantes sacudidas vas a rompela, se queres recuperar os
cartos  o  mellor  é  que  llos  reclames  mañá  ao  propietario  do  artefacto  para  que  chos
devolva. –

Seguiron os dous electricistas a murmurar daquelas señoritas tan finas. – A morena que vai
con ela tenche a voz potente e sonora, tanto que cinco minutos antes de que regrese o
grupo das faenas no exterior xa se sabe que veñen  pola costa abaixo. – Esa aínda é peor
que a loura, porque antes de onte botoulle un can a outra compañeira por facerlle a broma
de darlle unha zurra no cu, os berros chegaron a dentro da nave de carpintería, que a
aquela hora Ɵña un par de maquinas funcionando para facerlle un encargo pequeno ós do
curso de capacitación. – “Cagondiooosssss, ơa, no te pases” “¿De que vas jualay?, yo no me
paso, fue menganita” – “Ni menganita ni leches, que te conozco como si te pariera” –

Pouco despois entraron a cambiarse no vesƟario das mulleres e para desgusto da única
moza do grupo dos electricistas deixaron o chan feito unha esterqueira con toda aquela



terra que traían nos zapatóns. Pararon as semanas e as rapazas nos seguiron obsequiando
con outros xestos solidarios que poderían ser atribuídos tranquilamente ao Sindicado de
Cacos da Ribeira, tales como botar arroutos que se confundían coa treboada; así o chegou a
declarar unha das persoas afectadas despois de recuperarse do trauma de cruzarse con elas
á primeira hora da mañá. 

Eh, non podedes botar o fume para outro lado? – a mi no me digas nada, fue la profe quien
me mandó encender la motosierra aquí. – pero podedes acendela no paƟo traseiro e así o
fume non teremos que comelo os que estamos debaixo desta placa, pensade un pouquiño.
– Á mestra de xardinería non lle fixo moita graza a peƟción dos electricistas, tomouna coma
unha intromisión nas súas funcións, mais a peƟción era xusta, soamente había media ducia
de metros ata o paƟo aberto, alí  podían probar as máquinas que quixeran sen mandar
fumes fedorentos para a zona cuberta onde estabamos algúns tomando o primeiro café do
día. Menos mal que aquela mañá non tocaba probar as máquinas desbrozadoras.

Un  mes  despois  non  habían  regalar  outro  daqueles  comentarios  tan  elaborados.  Un
compañeiro dos nosos chegou dicindo que se cruzara con dúas delas tamén á primeira
hora, naquel intre estaba falando a que parecía máis desgustada – “Joder ơa, a los ơos es
imposible que les de por pensar, no pueden, el riego sanguíneo que necesitan en el cerebro
se les va todo para la polla”

Un hacker na escuridade

Apareceu como aparecen as herbas malas na leira tras unha tempada de chuvias. O troiano
estaba  infectando  un  dos  equipos  da  aula,  xusto  nun momento  de  máxima acƟvidade
informáƟca. É un dicir o da máxima acƟvidade “informáƟca”, porque apenas se limitaba a
catro horas semanais en tempadas máis ou menos altas. A moza que ocupaba o ordenador
atacado xurou e perxurou que ela non era a responsable do ataque, nin voluntaria nin
involuntariamente, máis o mestre fixo unha acusación xeral por mor daqueles que  usaban
na casa o disposiƟvo de memoria USB que o padroado lles facilitara para traballar. RepeƟu
para  quen  quixo  oír  que  ese  disposiƟvo  non  debía  ser  uƟlizado  na  casa  nin  a  xeito
parƟcular, xa que podía afectar, como era evidente, á boa marcha das clases.

Resultou non ser un só ordenador o infectado, senón dous e polo menos a metade das
memorias de peto. O mestre contounos (bastantes veces) que no curso do ano anterior
houbera problemas con ese mesmo troiano, o “Autorun Recycler”, un deses que se auto
instalan e se fan donos do equipo.  Teñen coma caracterísƟca principal o permiƟr que se
traballe nese ordenador, pero limitando algunhas das funcións importantes como a pantalla



de MSDOS, a restauración do sistema e a  instalación de calquera Ɵpo de programa de
limpeza co que intentar desinfectar. 

Buscando e rebuscando remedios pasaron varios días nos que nos fomos asesorando co
técnico informáƟco que viña de cando en vez a manter o bo funcionamento de toda a rede
do  centro,  dos  coñecementos  do  noso  mestre  (de  familia  de  informáƟcos)  e  dos
coñecementos  adquiridos  por  nos  mesmos  noutras  escolas,  ata  chegar  á  conclusión
inevitable de que toda aquela roña procedía dun mesmo equipo, o que rescataramos dos
andeis  da  chatarra  a  primeiros  do  curso.  Con  aquel  caldeiro  e  outro  parecido  se
programaron os autómatas, chegando estes a funcionar coma se a programación procedera
da úlƟma tecnoloxía do hardware o soŌware e os altos estudos da nanotecnoloxía aplicada.
Pero era que  no curso anterior tampouco puxeran coidado en limpar ben tódolos equipos,
e  menos  as  pezas  de  museo  coma  aquelas  torres  que  gardaban  no  seu  interior
compoñentes tan incribles coma o sempre incomparable PenƟum II, o cal xa fora uƟlizado
con clamoroso éxito na batalla naval de Roma contra Cartago, alá polas Guerras Púnicas.

O “puto equipo” como foi bauƟzado a raíz do incidente, desprendeuse definiƟvamente do
intruso cando se lle aplicou o anƟvirus máis eficaz da historia, consistente nin máis nin
menos que en formatear o disco duro. A honorabilidade dos alumnos foi recompensada co
recoñecemento do mestre despois de comprobar que o erro viña herdado do ano anterior,
sen que mediara en algún momento a intencionalidade por parte de ninguén dos presentes
de facer ningún Ɵpo de dano ás instalacións.

Mais isto é o que podería sonar máis ou menos ben, se non fora que para conseguir a
autorización  do mestre  para  formatear  ese  disco  duro houbera  que aplicarlle  corrente
trifásica debaixo das unllas; dende logo, traballiño custou convencelo. – Que máis da – dicía
- Se cadra a min para o ano que ven non me toca imparƟr, aquí son interino. A quen lle
toque que se zafe, nos xa temos dous equipos novos que nos acaban de dar, mellores ca
eses. Veña rapaces, non rompades agora a cabeza con iso. - O que non quitou de que o
senƟdo común fixera acto de presenza.

Técnicas de relaxación

Poderíase  dicir  que  a  cuesƟón  formal  durante  o  desenrolo  das  clases  resultaba
manifestamente  mellorable,  ou  se  recibían  moitas  explicacións  ou  as  recibidas  non
acababan de engaiolar ó alumnado. Por moito que o mestre chegase ó extremo da afonía



ou provocase unha lesión no túnel metacarpiano da boneca, a forza de debuxar garabatos e
máis garabatos no encerado. – Entendestes? – preguntaba unha e outra vez mentres facía
un varrido de radar sobre as nosas caras perplexas. – Si é moi sinxelo, non ten nada, a ver
que vo lo explico doutro xeito.  – Seguidamente abría a súa mente enciclopédica,  a cal
conƟña  “todo  e  parte”  do  cosmos  coñecido  e  por  coñecer.  Os  resultados  non  eran
esperanzadores, xa que a xente Ɵña tendencia a botar unha soneca máis que a intentar
entender  a  raíz  da  conversión  de  números  binarios  aos  sistemas  octal,  decimal  e
hexadecimal. Para el era coma contar cos dedos, para nos sería máis doado cruzar a ría a pe
ata Vigo que entender tanta “sinxeleza” matemáƟca perversa.

As técnicas empregadas por nos para non acabar coas cabezas coma barrís de cru eran
diversas. Había quen pasaba as tres cuartas partes do tempo afuciñado na mesa, ou quen
xogaba co bolígrafo ata facer que a barra de Ɵnta desbordase a causa da calor corporal.
Tamén quen abría a mochila furƟvamente e sacaba un paqueƟño de froitos secos pra ir
rebaixando así o nivel de ansiedade; conste que algún ata prestaba atención ás explicacións
e que mesmo había quen anotaba os mínimos detalles coma  borranchos accidentais do
encerado para non perder detalle. A folla de exercicios se presentaba aterradora, ninguén
se atrevía a conxecturar,  nin asegurar sequera  que podería facer máis aló do segundo
exercicio sen meter a pata. Tal era a desorientación colecƟva minutos antes do descanso
das doce. Era un carallo vintenove tentar resolver un  exercicio  por non menos de tres
sistemas numéricos, cando resultaría tremendamente sinxelo e prácƟco dividir entre catro
e facer  a  conƟnuación sumas e  restas  cos  dedos.  Pero non,  así  non lle  valía  ao  señor
profesor, quería que as nosas mentes pensaran coma calculadoras cienơficas, e a verdade,
no único  que pensaban a  aquelas  horas  as  nosas  mentes  era  en  saír  a  botar  o  piƟllo,
aproveitando de paso que estabamos abaixo para falar as pestes del.

Instaladores de tecnoloxía de nivel medio



Acabou tocando a acƟvidade tan anunciada o mes anterior, Ɵñamos o privilexio de ser os
que habiamos de colocar os proxectores nas outras aulas, os disposiƟvos de seguridade nas
máquinas  da  carpintería  e  o  sistema  completo  de  vixilancia  por  cámaras  de  todo  o
padroado. Non estaba mal para empezar. Na carpintería se fixeron fotos das máquinas a
intervir  electricamente e  no resto  de aulas  simplemente se  fixeron buratos  para  pasar
cables por onde se podía, como había de comezar logo o novo curso dos escaiolistas non
era  problema se  o  martelo  rompía  de  máis,  eles  podían  tapar  os  buratos,  a  dinámica
corporaƟva do centro ben  permiơa eses luxos.

Ao taller eléctrico foi parar un motor reciclado que facía as veces de banco de probas para
ensaiar os sistemas de parada automáƟca e freado en menos de tres segundos no caso de
terse producida unha emerxencia. Na nosa aula foi instalado un proxector que permiƟría
ampliar o conƟdo da pantalla do ordenador do mestre. O mesmo en outras dúas  aulas da
segunda planta, así que nos reparƟmos arriba a metade dos compañeiros, cada un co seu
comeƟdo.  Se  instalaron  aparellos  de  protección  eléctrica,  proxectores,  interruptores,
alumeado de emerxencia, lectores de tarxetas e conexións cos ordenadores dos docentes.
Tamén se estableceron novas liñas de comunicación informáƟca entre  aulas e obradoiros,
de xeito que se podía seguir un mesmo traballo dende varios siƟos á vez. Menos mal que os
troianos que aínda infectaban equipos non eran dos que se transmiơan por medio da rede
de cables, soamente pasaban dun a outro si alguén non manƟña a precaución de usar as
memorias de peto, xusto o que fixeron algúns,  e como consecuencia infectaron os seus
ordenadores nas casas.

A fin de contos

Hai que di que tódalas historias, certas ou non, precisan din final axeitado e que saƟsfaga
na medida do posible a quen se fai eco delas, mesmo a quen por un descoido imperdoable
se  lle  da  por  ler  escritos.  As  tan  temidas  conferencias  do mestre  quedaran atrás  facía
semanas  e  con  elas  todo  o  relacionado  cos  seus  conƟdos.  Desmontáranse  os  cadros
eléctricos e se gardou cada compoñente no seu siƟo correspondente dos pañois, tamén se
baleiraron as taquillas do vesƟario de toda roupa de faena. A parte relacionada co taller
eléctrico quedou así clausurada para maior gloria e fundamento dos futuros especialistas
en alta electrónica, demóƟca, robóƟca e un alơsimo coñecemento en redes informáƟcas.
En definiƟva, que mellor nos collera Deus a todos confesados por se acaso.

Se antes non desexábamos caldo, agora Ɵñamos as sete cuncas a botar por fora. ¿A quén se
lle ocorrera meter un módulo de 60 horas de riscos laborais nun curso xeral de pouco máis



de 200, ningunha delas con conƟdo específico sobre os riscos da electricidade? . Iso si, de
leis,  normaƟvas,  fundamentos,  direcƟvas,  procedementos,  e  sancións  administraƟvas
estabamos bastante ben informados. Chegamos á conclusión de que si se amoreaban os
papeis  dos  que  constaba  un  estudo  e  seguimento  das  accións  a  tomar  nun  posto  de
traballo,  sería abondo para sepultar  o complexo hospitalario Xeral-Cíes.  Claro que unha
cousa era a teoría prevenƟva e outra moi disƟnta a realidade laboral,  tradicionalmente
afastada do senƟdo común. A mestra foi alcumada con certo merecemento “A tenente O
´neal”, o seu método pedagóxico consisơa en espremer ao máximo cada minuto e cada
parte dese minuto coma se fosen os úlƟmos da Era Cuaternaria.

Tales sesións de tortura psicolóxica foron interrompidas nunha ocasión para dedicarse a
tarefas  máis sublimes e elevadas,  e a conta diso gozamos de tres horas impagables de
descanso nun venres. Foi por sorpresa que nos avisaron de que  - “hoxe é un día un tanto
especial, saímos ás once e cuarto, o moƟvo é que se celebra no concello a entrega dos
diplomas  dos  cursos  do ano pasado,  e  claro,  os  docentes  temos que acudir,  sinto que
teñades que perder estas tres horas tan valiosas, pero non vos preocupedes que faremos o
posible por recuperalas”

– O que escribe e subscribe da fe de que as recuperamos ben recuperadas, vaia se foi así.

Rematamos cunha serie maratoniana de exames, repasos de exames e repasos dos repasos,
por  se  a  alguén  non  lle  quedara  claro  que  estabamos  alí  para  aprender,  aprender  e
aprender;  mais como sobraban horas pese a todo e non se podía saír antes de tempo, o
que se fixo foi  proxectar películas do ano da pera que non acabaron de entusiasmar a
tódolos  concorrentes.  Outros  asuntos  destacados foron a preparación da cea de fin de
curso, a realización das prácƟcas relacionadas e a presentación a un proceso de selección
por parte dalgúns a postos de operador de telefonía, deses que solucionan as dúbidas dos
clientes  dunha  liña  ADSL  e  que  descoñecían  as  prácƟcas  mafiosas  das  operadoras  que
operan na Península Ibérica. Finalmente, e que se saiba, o balance de empregos causados
directamente  polo  módulo  de  “Instalador  de  equipos  informáƟcos,  autómatas
programables e control de vixiancia industrial” foi de 1 persoa por xunto. Pero ese é outro
conto.
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