As cousas de Manuel da Folla

Entre os nomes que Moafia ten o infortunio de lembrar, destaca o de Manuel da Folla:
clarinetista de gloria extinguida, guitarrista de tormentos alleos e autor de relatos
que a humanidade, en acto colectivo de sabedoria, decidiu non ler. "Da Folla," como se
lle cofiece na vila, € un titulo que nunca negou e que lle outorga a dignidade das cousas
que arrastran o vento sen que ninguén se molesta en perseguir.

Manuel aspiraba a ter a elegancia compositiva de Manuel de Falla, pero quedou coa
autenticidade das tabernas e a crda sinfonia dun mundo onde a arte é tan indtil como
necesaria. Na sla vida, cada acorde maltratado na guitarra e cada critica feroz foi un
recordatorio de que a mediocridade, cando se leva con orgullo, pode converterse
nunha forma de transcendencia poética patética.

Capaz de facer que unha pandeireta soase como un berro de socorro, Manuel constrie
a sda lenda sobre o esterco que fertiliza a vida dos que se atreven a escoitalo. Porque,
ao final, Manuel non vive para agradar: vive para deixar esa marca inconfundible que
s6 alguén coma el pode deixar, como unha pegada no lodo da historia.

Manuel da Folla non sé alternativa. E no fondo, entre a risa que provocaba e a
incomodidade que deixaba, os que criticaba a musica; criticaba o mundo a través da
musica. Habia nas suas palabras unha crueldade calculada, unha precisién cirdrxica que
deixaba mdis feridas na alma dos musicos que desafinaban que un inverno atlantico na
madeira dun clarinete mal gardado. Non habia obra perfecta porque, segundo el, a
perfeccidn era unha mentira inventada para vender ilusions. E no seu pequeno trono da
taberna reinaba como un profeta sen fe, desvelando as miserias do oficio cunha gracia
digna de risa sen risa.

Porén, el mesmo era unha contradicién ambulante. Sempre disposto a sinalar o que
estaba mal nos demais, pero coidando de manter as sidas propias creacions féra do
alcance de calquera escrutinio. A sda guitarra, esa "arma branca" que tantos temian,
era o maior testemufio do seu credo: "Os oidos dos outros estdn sobrevalorados." E
asi, en cada pasarrias, Manuel erguiase como un heraldo dos fracasos alleos, cun
clarinete abandonado ao seu carén como simbolo dunha gloria que, no fondo, nunca
quixo realmente conquistar.

Tifa unha habilidade inquietante para transformar o sublime en absurdo e o mediocre
en universal. Criticaba non porque quixese mellorar o mundo, senén porque o mundo,
segundo el, non merecia outra escoitaban acababan por se preguntar: quen era
realmente o obxecto das stas criticas? Os outros, ou el mesmo?



"Botando a casa abaixo"

Os pasarrias de Moafia tifian unha sona ben merecida de ser eventos onde o caos e a
musica rivalizaban polo protagonismo. Pero ningdn pasarrdas alcanzaba a verdadeira
apoteose do descontrol ata que Manuel da Folla facia a sta entrada triunfal. Armado
coa sla guitarra -esa arma branca temida e incomprendida- e cunha expresién de
seriedade tan falsa coma un billete de seis euros, Manuel erguiase como o catalizador
dunha serie de desastres tan memorables que se gardan cal lenda milenaria.

Era tradicion que Manuel atopase o xeito de converter cada evento comunitario nunha
mestura de concerto e obra de teatro improvisada. Non era raro velo de pé no medio
da rda, como un profeta desqueixado, interpretando cldsicos populares con variaciéns
tan ‘"creativas" que facian palidecer aos intérpretes orixinais. Entre risa e
incredulidade, os vecifios adoitaban comentar: "Non sabemos se Manuel estd botando a
casa abaixo ou reconstruindoa pedra a pedra con ouveos desafinados."

O punto dlxido chegaba cando Manuel, no medio do fervor musical, decidia usar a sta
guitarra nhon sé como instrumento, senén como ferramenta teatral. Facia xestos
grandilocuentes, chegando a tocar acordes imposibles coa guitarra erguida coma un
trofeo. O publico non podia evitar quedar dividido entre quen aplaudia o atrevemento
e quen buscaba refuxiar daquela apocalipse actstica.

Mais non habia rencor. Mesmo aqueles que criticaban abertamente as stas actuacions
acababan sucumbindo ao seu carisma accidental. Porque, no fondo, Manuel era un
espello da esencia do pasarrias: unha celebracion desordenada, unha exaltacién do
absurdo. E, mentres el seguia "botando a casa abaixo," Moafia ria, bailaba e vivia. Que
é, ao final, o propdsito Ultimo de calquera grande artista.

Entre desatinos e claretes

Nunha das raras entrevistas que o mestre Manuel Da Folla concedeu ao rotativo
"Comarca e contorna” pronunciou frases memorables mentres intentaba explicarse de
xeito autobiogrdfico, xulguen lectoras e lectores se as declaraciéns do mestre tefien
refugallo.

A continuacion reproducimos a entrevista completa.

"Entre desatinos e claretes”



-Temos conh nos a un destacado membro da cultura local, o polifacético, xenial e
pintoresco, Sefior Manuel Rabufial Caamaiio, mdis cofiecido polo seu nome artistico de
Manuel Da Folla.

- Digame Don Manuel, cal € a sda perspectiva do movemento cultural que estd a ferver
na vila de Moaia?

- Chamame Manolo, que asi como me chaman sempre. Ben, non tefio unha opinidn, tefio
ducias, pero mellor calo a boca porque se non xa a lio. Lévome ben con mdsicos e
outros artistas, asi que podemos pasar d seguinte pregunta.

- De acordo, pasemos pois a comentar o seu Ultimo proxecto, “"Elexia a un desafino
consistente” - Dende logo o titulo xa promete. Leva vostede retirado da mdsica moitos
anos, como foi que lle deu por volver e ademais facelo con esta mestura de canto de
taberna, a irreverencia do punk e esa chisca de tradicion xograresca? Non era unha
faceta cofiecida da sua carreira.

- Un dia estaba eu no quinteiro e escoitei cantar a vecifia, unha sensacion
desagradable coma un rillar de dentes me trouxo recordos doutras interpretacions
mifias, pensei que eu podia facelo tan mal o peor ca ela e corrin a escribir a primeira
estrofa.

- Xa vexo Manolo, ds veces unha idea xenial sae de onde menos se pensa. Isto xa hos
leva @ sequinte pregunta. Que ten que dicir sobre o concerto de presentacién da sta
obra, a semana pasada no Club de Xubilados de Moafia? Varios pescadores de cana
aseguran que os muxos sairon fuxindo pra ds Illas Cies, coma quen corre diante do
demo. As mariscadoras tamén protestaron, polo visto a pouca ameixa fina que habia
nos areeiros preferiu migrar pra o areal de Meira.

- O primeiro de todo, que hai moita envexa neste pobo, o segundo, a mifia arte
transcende mdis ald das competencias da ria. A verdade é que hingln grande artista
pode aspirar a agradar a todos. Eu asegtrolle a todo o mundo que nin sequera tento
agradar a ninguén. Se os muxos marchan pola mifia mdsica, diria que simplemente
tefien un gusto discutible e que a verdadeira arte non é para todos, nin sequera para
peixes, croques ou ameixas. Eles non me comprenden e iso é un orgullo. Eu desafio ds
leis da bioloxia aclstica con cada nota, ese é o meu legado. E dificil ser un xenio
incomprendido, pero alguén ten que facer tan transcendental traballeira. Mentres o
mundo se entretén con trivialidades como a harmonia ou o ritmo eu constrio obras
destinadas ao esquezo selectivo. Porque, que mellor proba do verdadeiro talento que
ser ignorado polos ignorantes?

— Vaia, vaia, esa si que é unha resposta con esencia de artista, déixame vostede
abraiada. Non cofiecia esa faceta de filésofo que nos acaba de amosar.



- Filésofo dos bidueiros e ghrasias.

Como ia dicindo, entre os fracasos deliberados e as glorias que hunca busquei, decidin
explorar unha nova dimensién do desastre artistico: a mifia voz. Como era habitual, a
mifa decision de cantar non vifia da necesidade de agradar nin de mellorar como
musico; vifia da pura conviccién de que, se habia algo sagrado ha musica, eu seria quen
de profanalo.

- Outra das sdas reflexiéns profundas para a historia, é vostede unha caixa de
sorpresas.

- O que fen interese de verdade para min son as caixas do vifio, e aproveito que
estamos ho “"Comarca” para facerlle propaganda ds “"Adegas Caste Ruin”, sobre todo o
clarete, un vifiaso. Cun vaso dese clarete na man tefio a inspiracion que a mifia poesia
necesita para deixar voar a imaxinacion, mira se ds veces funciona que ate unha musa
me pediu ald atrds se podiamos ser curmans.

- E que nos pode contar sobre tanta desafinacién, no seu concerto ante os xubilados
houbo xente que despois tivo que tomar tranquilizantes na casa.

- Bah, contos, o que hai é moito ferrete por ai solto. Mira rapaza, mentres uns se
preocupan pola afinacion e outros polas fugas de Bach, eu preoctpome por algo mdis
grande: por ser irrepetibel. O vifio Caste Ruin e o desafino consistente son os
alicerces da mifia arte. E se iso fai que os muxos marchen, que marchen, pero que
deixen unha botella de branco antes de irse. E non, non te preocupes por eles,
volverdn cando eu deixe de cantar.

- Xa para rematar esta entrevista, pode contarnos en que novos proxectos anda
metido?

- Pois claro que podo, podar o pexegueiro, facer unha ampliacién do galifieiro, volver a
colocar no seu sitio o marco que me moveu o langran de Victoriano e visitar a mifia

cufiada en Povisa.

- Alédome polos seus proxectos e lles desexo que a sda cuifiada pronto se recupere,
pero eu lle preguntaba si tifia pensado facer algo mais, musicalmente falando.

- Ah, xa, pois de momento non, quizais dar un par de concertos madis, pero ald arriba no
Beque por si se voltan a queixar as mariscadoras.

- Vainos tocar algo pra despedirse?



- Vou tocar a cachola para ver si me peitei esta mafid, non me decato. - Riuse do seu
chiste malo e dixo - Vou tocar "Mentes infames" que ven moi a xeito das criticas que
estou a recibir por parte dos incomprendidos.

Colleu a stda maltratada guitarra, deu unha exhibicién de desafinacién das cordas e
comezou a cantar, sen medo a espantar ds criaturas da galaxia e parte do estranxeiro.

Mentes infames (coma a mifia 6s meus pesares)

E vos que pensades?

Que a musica cabe nas vosas testas de croque?
Deixade correr os vieiros,

Ata que a alguén lle de por roubarlle a auga,

Ao vello e probe Rio dos Ladréns.

Non sei si vistes que o ceo hon é tan azul,
Nin o carromeiro tan sentimental,

As gaivotas non queren cantar,

Xa estou eu pra espantar.

Dime, Martin Codax, trobaches antes ca min,
E de calamidades humanas conta deches,
Agora que a ria e hosa, dos que famén a sentimos,

Trdenos a tda frescura, que de pudriqueiras xa estamos cumpridos.

- Temos que darlle un forte aplauso a este trobador do rural, despois de todo hai
musica para encher tédalas sensibilidades.

- E a vos os da prensa, moitas grazas e moitas desafinaciéns. E Termino cunha
reflexidn sobre a mifia arte:

- Non hai maior recofiecemento que o silencio... agds, claro, cando toco a guitarra.
Entodn o silencio convértese nun luxo que moitos desexarian experimentar.

Entrevista realizada por Silvia Eiroa para “Comarca e contorna”

Tres de xoubas na "Faneca Brava”



Fidel foi o primeiro en falar. - A ver Manolo, si che pedimos que nos botes unha man
este ano € porque estamos de aniversario, levamos 40 anos nas rdas sen faltar unha
soa vez, chovera, ventara ou saira o sol polo Meixueiro. Foi Maica a que propuxo a idea.

Maica asentiu, a pesares da rivalidade enfre comparsas e incomprensiblemente para o
mundo, o Mestre Da Folla gozaba de certo recofiecemento no gremio.

- Mira Manolo, non me custou convencer ao resto da comparsa para falar contigo e
pedirche unha cantiga que reflicta eses corenta anos de historia. Tamén a podiamos
facer nos, pero pareceume que visto dende dentro non é o mesmo, ti es bo cofecedor
dos "Corredoiras sen fronteiras” dende que a fundaran Fidel, Carlos, Lola e outros
veteranos que xa hon estan.

O mestre viu unha oportunidade para rescatar canta trapallada tifia gardada nos
cartafois vellos, cancidns do ano da pataca que non viran a luz, escritas en folios de
papel xa amarelos. Fidel que cofiecia a Manolo coma se o parira levantou a man.

- Sei 0 que estds pensando, e non, non se che ocorra aproveitar cousas vellas,
queremos unha cancion fresca, que fale das nosas historias, glorias, actuacidons
memorables e tamén dos nosos fracasos, pero sen pasarse cos fracasos fampouco, eh?

Antes de falar o mestre botou un grolo daquel vifio cataldn que derretia o pldstico,
aclarou a gorxa e pronunciou solemne:

- Pero con unha condicién, a musica de “"Botando a casa abaixo" vai metida na suite, é a
mifa lina vermella.

Fidel protestou, - Pero nos, que carallo sabemos de novenas aumentadas e sétimas
disonantes desas? "Botando a casa abaixo"” e un temaso, pero a xente que toca a
guitarra na comparsa sabe pouco mdis que catro acordes maiores e menores, se hos
sacas desa zona de comodidade xa hos jodeches.

- Como dixo o gran Beethoven "Pensades que toda a mifia muisica vai caber nun
miserable violin“, pois iso, a grandeza da mifia arte sempre serd pouco comprendida.- E
botou outro grolo daquel sarrapio que el definia coma "un vifiaso”

Maica estaba a xogar como facia tantas veces co anel de ouro que sacara do dedo,
ddballe chimpos coa man, cando o anel caia ela volvia a e a erguelo no aire, Fidel que
observaba con preocupacion a escena dixolle. - Ten coidado Maiquifia que como che
caia o anel no clarete podes dalo por perdido, ese vifio funde o titanio. O mestre,
aparentemente ofendido dixo.

- Vos non entendedes de vifios, € certo que o Castes leva algo de uva catald, pouca, e
non vou negar que ten agulla, mdis € un viiio amante e de padal insuperable.



Fidel preguntou a Maica e Manolo que querian para picar e o consenso foi undnime,
chamou por Mucha a taberneira e fixo o pedido. - Podes traer tres de xoubas e outra
ronda?

- Vai, tres de xoubas, dias cervexas e un clarete de Castes.

Contrastando estilos musicais

Pasados tres dias daquela conversa ha taberna da “Faneca Brava”, Manolo presentouse
no local dos "Corredoiras sen fronteiras” para presentar o encargo. O tufo a canuto
de maria e os aromas de licor café xa era un cldsico nos ensaios da comparsa.

- Colle un pouco de licor café se queres - Pero o mestre xa lle tifia botado o ollo ao
garrafon de tinto que habia enriba da mesa. Unha vez mollada a palleta colocouse
diante do coro, colleu a guitarra espafiola cunha parsimonia propia de Andrés Segovia e
deu catro acordes que a todos lles pareceron sinxelos, aquela era a primeira das
sorpresas da hoite.

A E7,A A7,D A E7, A

Os comparseiros tranquilizaron, non parecia que harmonicamente fose ser complicada
como prometia o historial do compositor. O mestre mandou outro grolo de tinto para
afinar e comezou a cantar.

"Corenta anos a todo trapo"

Imoslles contar, sefioras e seriores
A festa que levamos, dende hai corenta anos
Sempre con ledicia, sempre con paixdén

Por esas corredoiras, levando o noso son.

Sempre sairemos, chova ou faga sol, (Pum, pum pum)
A nos que non hos digan, que non temos perdén.
Moafia ti que tes, (Pum, pum) a sona de durmir de pe,
as tdas criaturas, troulando polas rdas,

tocando estas frescuras,



facendo o paripé.
(solo de gaita e percusidn, onde se pedird que sexa incrementada a seccién ritmica)

(a continuacién cambiamos o aire de pasodobre de 2x4 ao 3x4 do vals)

Ai, sefiora Maria, ai sefior Don Xosé,
Vefian a oir esta orquestra
Na tarde de festa

Do entroido que ven.

(outro cambio de ritmo ao 2x4 en tempo de habanera)

Imos cantaaaar, imos tocaaaar, que viva o entroido, que viva festa e que viva xaaaa.

(Cambio a valse 3x4)

Ai, sefiora Maria, ai sefior Don Xosé,
Vefian a oir esta orquestra
Na tarde de festa

Do entroido que ven.

(E chega a apoteose co ritmo de “"Botando a casa abaixo”, puro pasarrdas a 2x4, pero
con letra renovada)

Tentei tirar o galifieiro,
fuxin ao ver tanta merdada,
matei un polo coa mirada,

rillei unha cafiota e sofiei que era un campién.

Moafia ti que tes, (Pum, pum) a faaaama de durmir de pe,

as tdas criaturas, troulando polas rdas,



tocando estas frescuras,
facendo o paripé,
facendo o paripé,

facendo o paripeeeeee... Chim, pum.

(Manuel da Folla, tabernista e criticén musical)

O equipo ao completo de "Corredoiras sen fronteiras” aplaudiu a arte daquel home, xa
haberia tempo de discutir cambios e meter emendas, sinxelamente a cancién gustou e
moito.

Uns cantos tintos despois Fidel pediu copia da cancién, Manolo tifia reservada outra
sorpresa para eles, sacou o celular e lle dixo - Dame o teu juasap que che paso a letra
e mdis unha gravacién que fixen na casa, pouco despois se escoitaba nos mébiles da
xente a ditosa cancidn, entre risas, tinto e canutos de maria.

Manolo acendeu a moto, colocou como puido o casco e largou de ali costa arriba, dando
algin que outro bandazo. Duas comparsereiras que estaban fora comentaron.

- A este como o collan os munipas sdcanlle os puntos do carné - Dixo Maica.

- Outra vez? - Dixo Pepa - Porque dunha ocasion tivo que mercar unha bicicleta
eléctrica.

A comparsa reuniuse dentro pra decidir si a cancion valia ou non a pena incorporala no
repertorio.

- Por suposto que a incorporamos, estd que se sae. - outro dixo.

- Si lle damos o noso toque persoal, penso que se poden cambiar estrofas, esta cancion
non conta a verdadeira historia dos Corredoiras, fala de galifieiros e cousas que nada
tefien que ver coa nosa traxectoria.

- Como que non? Fala mdis de nos do que parece, € tan caética coma nos.
- A min glstame como estd - Dixo Paula.
- A min tamén me gusta asi, esta cantiga € unha romaria. - Dixo o gaiteiro.

- Propofio unha solucidn, por que non lle engadimos unha estrofa que faga unha pequena
homenaxe a Manuel Da Folla? Estou a pensar na misica de "O carballo da Pontella, ten
a FOLLA revirada, entendedes? - Dixo Maica.

- Ostid - Dixo Fidel, claro, o carballo da Pontella, vai perfecto. Pero isto queda entre
nos, xa lla cantaremos o dia do pregén.



Botando a carpa abaixo

O sdbado do pregdn as comparsas foron chegando unha a unha 6 entorno do palco da
musica. Manuel da Folla non quixo perder as presentacions dese ano. Deu unhas voltas
para cheirar acd e acold as vestimentas que engalanaban comparseiras e comparseiros,
non tardou en chegar a comparsa nova ha que estaba a sta sobrifia Lela, déronse uns
bicos e falaron un momento sobre o proxecto, pero logo a rapaza tivo que xuntarse
coas compariieiras para a primeira foto de grupo. Despois atopou a Chuco xunta o posto
que montara a asociacién de mulleres, estaban a preparar un agarimo de balde para
comparsas e visitantes consistente en orellas de entroido e filloas, mdis unha bebida
de pago para quen a quixera.

- Que tal Manolo, estamos outro ano de volta na carpa.

- Ola Chuco, pois si, e coa mesma desgana dos anos anteriores. Miraches algo
intferesante?

- Bah, o dnico que me chamou a atencion foron os gorros da comparsa de mulleres.

- De cal, "Elas e as outras” ou "Vellas sen alma"? Unhas que vefien de non sei o que, as
dos traxes vermellos.

- Ahh, xa sei, algo que recorda a unha prosesién oriental, son “"Elas e as outras”,
sempre fraballan moi ben os traxes.

- Seica hai unha comparsa nova este ano - dixo Chuco.

- Si, chdmase "Talentos da mediocridade”, estd a mifia sobrifia nela, parés que a rapaza
vai seguir as ensinanzas do seu tio. Pero ao final as comparsas son as mesmas once,
porque "Sen rastro de piedade"” este no non sae - dixo Manolo. - E Chuco queixouse.

- Sempre pasa o mesmo, din que o pregdén é para as seis da tarde e despois empezan
cando lle da a gana ao concello.

- E que carallo € o entroido se ese caos non se apodera del? - dixo solemne o mestre
Da Folla.

- Pois mira, se mo pos asi tes rason. - Dixo Chuco.

E chegou o momento tan agardado, a concelleira de Culturas, Cuchipandas e Festexos,
petou dlas veces ho micro.

- Boas tardes a todos e todas, este ano tefio o gusto de presentar ds que serdn os
nosos pregoeiros, a comparsa "Corredoiras sen fronteiras”, que cumpre corenta anos
de servizo ao pobo e seguen frescos coma o primeiro dia. - Pum, pum, pum, pum...
Soaron as percusions das comparsas en sinal de benvida.

Foi Fidel o que tomou a palabra:



Comparseiros e comparseiras, vecifios de Moafia e parte do estranxeiro, criaturas do
entroido - Pum, pum, pum, pum...

- Estrelas, peixes e paxaros, non vos asustedes xa que este e o ritual de purificasion
que nos ha levar a unha nova catarse - Pum, pum, pum, pum, tras, tras, catapum...

- Como sabedes os “Corredoiras” celebramos o nosa aniversario nimero corenta e
esperamos que nos aturedes outros corenta se pode ser. - Pum, pum, pum, pum, tras,
tras, catapum...

- Vou nomear tddalas comparsas que participan este ano, vos pido que coma sempre
acompanedes coa percusién cada vez que se homea unha, vai:

"Corredoiras sen fronteiras” Pum, pum, pum, pum...
"Un chisco, que xa vou" Pum, pum, pum, pum...
"Disques, seicas e parécemes” Pum, pum, pum, pum...

En cada nomeamento soaban asi de ben bombos, caixas e trebellos ritmicos, o
pregoeiro seguiu homeando.

"Elas e as outras” Pum...

"Botando pestes” Pum...

"Vellas sen alma” Pum...

"Rasa loba" Pum...

"Ghaiteiros da apocalipse” Pum...

"Se o sei, quedo na casa” Pum...
"Corasén podrido” Pum, pum, pum, pum...

- E como non? Dando unha especial benvida a nova comparsa e desexando que estean
entre nos moitos anos

"Talentos da mediocridade” Pum, pum, pum, pum...

Chuco e Manolo seguian na mesma esquina escoitando, observando e por suposto,
criticando.

- Bah, as mesmas lerias de sempre, o entroido deste pobo leva anos sen facer
innovacion, como sigan asi non lle vefio mdis.

- Boh, e onde queres ir, a Cangas? Ali ainda hai menos comparsas e polo que oin,
novidades poucas.



O pregoeiro pronunciou as palabras que todos agardaban - Viva Moafiaaa - Vivaaa.

- Que pouco se oe - Dixo Fidel - Viva Moaaaafiaaaaa - Vivaaa, pum, pum, pum, catapum,
catapum, catapum, catapum, pum, pum... - Viva o entrodiooooo - Vivaa...

- Damos por concluido o pregén de 2025. Comezamos co festival de comparsas e
temos o honor de ser os primeiros en cantar, quixera pedir que suba ao palco unha
persoa moi especial para que nos dirixa a cancién “Corenta anos a todo trapo”, o
inesquecible, incomprendido e sempre polémico, Mestre Manuel da Folla, por favor.

A Manolo correulle polo bandullo a sensacion de levar unha ducia de lorchas nadando
no vifio, pero calou a boca e mirou para nantronte, Chuco que non queria perder a
oportunidade de ver 6 mestre actuar levantou a voz e dixo - Que suba, que suba, que
suba - e pouco a pouco o publico acompatiou a coro - que suba, que subaaa... - 6 mestre
non lle quedou outra que acudir ao palco entre os aplausos dos asistentes. Cando estivo
arriba xunto a comparsa, lle foi entregada unha guitarra e cedido o posto da direccién.
Nervioso deu unhas indicaciéns ao coro e comezaron a cantar.

Imoslles contar, sefioras e sefiores
A festa que levamos, dende hai corenta anos
Sempre con ledicia, sempre con paixén

Por esas corredoiras, levando o noso son.

Sempre sairemos, chova ou faga sol, (Pum, pum pum)
A nos que non hos digan, que non temos perdén.

- Agora o mestre deu un cuarto de volta, con unha man dirixindo o coro e coa outra
instando a canto bombo, caixa e pandereta habia na carpa a que acompafiasen a
homenaxe 6s “Corredoiras” co seu son.

Moaaaaaafiaaaaa que tes, (Pum, pum) a sonaaaa de durmir de pe, (Pum, pum, pum)
as tdas criaturas, troulando polas rdas,
cantando estas frescuras,

facendo o paripeeeeee....

Ai, sefiora Maria, ai sefior Don Xosé...



- O mestre pide ao publico mdis énfase e a percusién colectiva ameaza con botar a
carpa abaixo -

Tentei tirar o galifieiro,
fuxin ao ver tanta merdada,
matei un polo coa mirada,

rillei unha cafiota e sofiei que era un campién.

Moaaaaaaiaaaaa que tes, (Pum, pum) a faaaama de durmir de pe,
as tdas criaturas, troulando polas rdas,

tocando estas frescuras,

facendo o paripé,

facendo o paripé,

facendo o paripeeeeee.

- O Mestre da Folla fixo a indicacion de remate da cantiga, pero para sorpresa del a
comparsa seguiu cantando.

O carallo do Manuel, o carallo do Manuel
o carallo do Manuel, da Pontellaaa.
Ten a FOLLA desafind, (ai mimd)
Ten a FOLLA desafind (ai mimd)
Ten a FOLLA desafing,
Desafinaaadaaaa

Lla desafinou o ven, (ai o ven)

lla desafinou o ven, (ai o ven)

lla desafinou o ven,

ai 0 ventooo,

Nunha mafia de xid, (de xid)

nunha mafd de xid, (de xid)

nunha mafia de xid,

ai mi madreee.

- A cara do mestre foi tan expresiva coma d sta obra, aqueles langrdns lle preparan
por sorpresa unha adaptacion de “O carballo da Portela” que o encheu de orgullo e



satisfaccién, e mesmo colleu a testemufia polo aire, dirixindo improvisadamente a
estrofa e facendo os coros correspondentes, (ai mimd, ai o ven, de xid)

E remataron co estribillo:

Moaaaaaaiaaaaa que tes, (Pum, pum) a faaaama de durmir de pe, (Pum, pum, pum)
as tdas criaturas, troulando polas rdas,

tocando estas frescuras,

facendo o paripeeeeee....

facendo o paripeeeeee....

facendo o paripé. (Coda e remate, Chis, catapum, catapum)

E a carpa viu abaixo como estd mandado, entre aplausos, risas e percusions de fonda
tradicién sonora.

- Que fale, que fale, que faleee...
- Manolo estaba emocionado, arrimouse 6 micréfono e dixo.

- Sodes quen de facer que a Pedra da Pena queira cantar por aleghrias - Pum, pum
pum, pum... - E para despedirme dicir que esta cantiga que acabades de oir hon é
soamente unha homenaxe a unha comparsa veterana, é tamén unha homenaxe a Moafia,
a nosa nai. Viva Moafla - Vivaaaaaaaaaaa - e que carallo, viva o entroidooo... -
Vivaaaaaaa... - Pum, pum, pum catapum, catapum, pum, pum.

Cando baixou do palco Lela estaba a agardar para ser a primeira en darlle un bico e
unha aperta.

- Estiveches fantdstico tio, o ano que ven tes que vir con hos na comparsa.

Albariio con profundidade, pero pouca

O mestre apagou a moto, gardou o casco debaixo do asento e entrou na taberna coma
se fixera un deses actos transcendentes que parecian marcar o seu vivir peculiar.

Boa tarde Pepe - Boa tarde Manolo, que che pofio? - O de sempre, un clarete de
Castes - iAqui non queremos matar d xente con velenos, isto é unha casa serial
-Protestou Pepe ofendido, pero chiscando un ollo.

- O mes pasado tifiades Castes, que pasou?

- Pasou que viu por aqui o persoal da Casa do Mar de Bueu, avisando que non facian
mdis que atender de urxencias a xente que bebera dese vifio, uns por ardores, outros
por dores e mesmo tiveron que facer lavado de estémago a dous doentes, acabouse,
non vendo mdis clarete ruin.



-Que tes por ai que hon me deixe a abanear?, porque o Tinta Femia non é para almas
pobres coma a mifa.

- Pois mira, podo ofrecerche un tinto de Meiro que leva negron e collon de gato, proba
e verds.

Certamente aquel tinto de Meiro deixdbase querer, espeso, escuro coma a hoite e con
aquel punto de agulla que o mestre Da Folla tanto gustaba de padear. Preguntou.

- Hai algo pra picar? - O taberneiro chamou pola sta dona que estaba na cocifia a
preparar os petiscos - Sofia, dille a este home que tes hoxe preparado - Estou a
acabar de facer a tortilla con chourizo, tamén hai orella de porco, pero se queres un
bisté cho preparo agora mesmo.

- A tortilla con chourizo ten que estar boa, cando a tefias trdeme unha racion, fai
favor.

E si, nesas estaba o mdsico, padeando cada cacho de chourizo enzoufado en ovo a
pouco facer, coma se fose a mesmisima inspiracién divina quen acompafiaba tanta arte.

- Cono, Manolo, ti por aqui, xa me pareceu a tla moto a que estd fora, por certo, esta
a pedir unha man de pintura.

- Cono Lau, boa tarde, senta e pide un collén de ghato, estd bo.

- Non quero tinto de Meiro agora, vou pedir un Tinta Femia.

- Carallo co bateeiro, que ben vives.

- Ostid, metéraste ti ao mar e tamén beberias vifio do bo, non te ghode?

Pero a cordialidade tamén era o grande encanto da sta relacién. Os dous pertenceran
e fundaran a comparsa "Toda a sede é pouca”. Cando se pofiian a lembrar os vellos
tempos a xente que estaba con eles pasdbao ben.

Lau pediu unha tapa de orella para acompafiar o vifio e Manolo que xa lambera a tortilla
de chourizo pediu outra de orella famén. Seguiron a falar de vifios e inevitablemente
falouse do clarete que tanto apreciaba Manolo, Lorena a filla dos taberneiros interviu
- O que che contou meu pai das queixas do centro de salde € un pouco esaxerado, pero
si que nos comentou Berta a enfermeira que tiveron que atender xente por culpa do
clarete ese.

- Non estades xulgando ben a "Adegas Caste Ruin” - Dixo Lau - A xente pensa que
soamente fan vifio de mesa, pero fanche do que lle pidas, si queres Ribeiro fanche
Ribeiro, si lle pides Barrantes van a comarca, mercan a uva e fanche os barris que
queiras.

- Si, si lle pides uva zamorana fan tinto casteldn, e si non lla pides famén cha meten no
medio. Non vou negar que a cafia de herbas desa adega € moi solicitada no noso
establecemento, e tefien un bo Godello - Dixo Pepe o taberneiro.



- "Ghodello" si que tifia o finado de Suso Castes, pero non me negards que fan un
Albarifio caralludo, mira si é bo que vefien autobuses cheos do Salnés para mercarlle
as botellas por ducias - Dixo Lau tan cheo de razén coma quen comenta que vai chover.

Os que o cofiecian naquel local sospeitaban que algo épico estaba a punto de contarlles
o bateeiro. Pepe deulle volta @ cadeira e sentou do revés apoiando os brazos no
respaldo, armouse cun monda dentes e puxo cara de atencién. Sofia saiu da cocifia
para non perder a historia e dous homes vifieron da terraza, picados pola curiosidade.
Tal era a fama deste ilustre contador de anécdotas en todo o Val de Ermelo, que
mesmo habia quen deixaba un momento as tarefas do campo por escoitalo falar.

- Al onde o mirabades, Suso era un fulano moi sientifico, nunca tiraba coas lavadoras
vellas, aproveitaba o motor pra facer un xerador edlico e metia as resistencias
eléctricas no vifio para que acabara de ferver dunha vez. Pero a mellor ven agora,
cando falou comigo para que lle fondeara na batea unha ducia de botellas de Albarifio.

Efectivamente as expectativas do publico non se viron defraudadas, agds o da Folla
que sorprendentemente permanecia calado. E seguiu a contar daquela maridaxe entre
mexillons e Albarifio.

- Un dia veu falar comigo.

- Mira Lau, estou a experimentar un novo método para darlle profundidade ao vifio,
unha proba pequena dunha ducia de botellas.

- Si queres podemos probalas agora e xa che dou o veredicto, imos pra taberna da
Patrona e damos conta do vifio ali.

- Non home, o vifio é para fondear na batea, saber si como din o mar € quen de darlle a
profundidade do aroma das rias baixas.

- Profundidade ten que ser pouca, para evitar os pousos do fondo, cunha tralla de seis
brazas vas que chutas - Dixenlle a Suso, como entendido que son na materia.

- Vale, enton podemos meter tres botellas en cada saco e fondealas a cinco brazas,
porque unha fai falta para colgala do pau, non?

- Mira Suso, non podes meter tres botellas en cada saco, como che vefia un balanse de
fondo as botellas escachan unhas contra outras, nas bateas de Liméns o mar non anda
con bromas, asi que tes que mercar un saco de rede para cada botella, é o Unico xeito
de garantir que as vas a recoller enteiras.

Na taberna de Ermelo todo era atencidn, alglns non daban creto, coma se lles estivese
contar andrémenas doutras dimensidns, pero Lau contaba tan ben que seguiu falando
sen que hinguén o interrompese.

- E habian botar uns tres ou catro meses fondeadas, foron mdis ben catro meses
porque xa tifian algo de arneirén incrustado. O caso é que cando as recollemos do mar
Suso deixoume ddas para probar en pago polo favor de fondearllas.

Era o momento que todos estaban esperando, a proba do vifio, entdn o taberneiro dixo:



- Polo que me contas habia ser mdis un fracaso que unha proba milagreira, non? Porque
xa pasaron décadas do experimento e hunca vimos tales vifios marifieirados.

- Que va, ao contrario, aquel Albarifio sabia mellor ca un Vega Sicilia de crianza. Que
si, que fomabas un grolo e era como beber das fontes do Olimpo, baixaba pola gorxa
con aquela suavidade, aquela frescura, aquel padal que lembraba un pouco ds espumas
de Cabo Udra, en serio.

Uns chiscaban o ollo, e outros querian pensar que ao mellor era certo, pero Lau non se
achicaba ante calquera adversidade.

- Que non me creedes? Dillo ti Manolo, probaches dunha das botellas, dille a esta
xente o que € de verdade un Albarifio "marifieirado” como di aqui o tfaberneiro.

O mestre Manuel da Folla ergueu o pescozo e pronunciou con solemnidade:

- Certo, ese vifio probdmolo na Taberna da Patrona cunha tapa de mexillons fervidos, e
ainda que gozo madis de tintos e claretes, aquel Albarifio tifia a esencia do arneirén que
quere transcender ao tempo e a historia. Penso que Lau queda curto cando di que era
coma beber das fontes do Olimpo. Saira tan bo, que mesmo era como beber das fontes
do monte Olimpo de Marte, tal era a grandeza e a pegada que nos deixou.

Foi que entdn os paisanos quedaron medio convencidos da fazafa. Pero Pepe tifia unha
dibida sen resolver.

- A ver Lau, dis que era algo especial o que habia naquelas botellas, Suso tifia pensado
comercializar o método pero non o fixo, que pasou?

- Que iba a pasar? Que a burocrasia € lenta e tamén xurdiron problemas co etiquetado
"Rias Baixas", que xa estaba rexistrado, a Suso entén non lle quedou outra que
rexistrar a sla propia marca, non lembro ben, creo que algo asi coma "“Castes
Mergulladas”, non me fagades moito caso, pero no medio de todo iso enfermou. Cando
el faltou os herdeiros retiraron os fondos para o proxecto e nunca se volveu falar del,
ata hoxe.

Pouco despois, cando o ambiente na taberna estaba mdis distendido Lau propuxo a
Manolo. - E si cantamos unha das nosas, a de "Morrifiadas” estaria ben. - E comenzaron
a cantar d capela con aquelas voces aténicas que parecian sair dos Arquivos do Trasho
mdis que dunha mafia de xiada:

"Morrifiadas”
Eu sempre tefio que escoitar, os vecifios protestar,

do fedor da mifia roupa, do meu canto criminal,

Os fillos que piden pan, a dona ponse a chorar,



O gato que me rabufia, para Cuba voume marchar.

Morrifiosa e fedorenta, ti non sabelo que € o amor,

Eu axifia fago as maletas, eu en Cuba estarei mellor.

E si cadra mando un pataco, e si cadra cantarei Son,
descubrindo novos amores, coas mulatas bailando ao sol.
Larard, larg, larala, larald, lard laré. Larara lard larelo,

Traballando coma un carneiro, apertando moito os colléns.

As gargalladas chegaron a fora e alteraron aos cans, seica habia mdis cans ca persoas
na parroquia por mor dos criadeiros. Destacaban os da granxa Aurelia, famosos por
ser os mellores da comarca para a caza do xabarin. O coro dos ladridos alterou a unha
manada de cabalos que pastaba tranquilamente no val, os probes fuxiron correndo 6
Monte da Paralaia buscando sosego, mais a festa non fixera mdis que comezar entre
as risas dos que estaban a vivir un momento histdrico dentro.

Lorena saiu do almacén cunha guitarra na man, estaba ali gardada para estas ocasions
de ouro, pertencia a "Cantareiros do Canastro”, un grupo de amigos que se reunian na
taberna para cantar e troular, ao calor dos cocidos feitos con verdadeira alquimia
milenaria, na cocifia de ferro de Sofia.

- Toma a guitarra Manolo, quero que me acompaiies nunha copla que cantaba a mifia
avoa. Mamd, como era aquela cancién tan simpdtica que cantaba a avoa Rosa, si, a da
vaca morrida.

Ald arriba naquel monte, hai unha vaca morridaaa...

- Xa lembro, xa. Vefia Manolo, imos rescatar esta xoia da cultura popular. Ti foca a
ritmo de xota e nos cantamos. - Antes que a rapaza empezara a cantar o mestre
afinou a guitarra, entornou os ollos e foi apertando e afrouxando as cordas, pero como
habia ruido ambiental, para percibir mellor os harmdnicos do instrumento arrimou un
dente ao metal do clavixeiro, asi podia aproximar mellor a afinacién mediante a
resonancia que se producia no seu cranio.

- Veiia Lorena, estou listo, imos?

Ald arriba naquel monte, hai una vaca morrida,
que la morrieron a palos, ai alelo, ai alalooo.
Cando vas por aghua @ fonteee, cando vas por aghua d fonteee,

Non ma traighas da Lamieraaa, traema da fuende del Valooo,



Que la otra cheira, de carallooo.

Compds a compds, nai e filla rescataban a xoia que tan maxistralmente cantara a avoa
Rosa, Manuel Da Folla marcaba a cadencia da xota con rigor matemdtico e para
sorpresa das mulleres cantou con elas o estribeillo, pois xa cofiecia a copla que tamén
cantaron os seus avés e os avés dos seus avos.

Que ten, que ten, que ten que dicir,
A ruin da vecifia cando vou parir,
Que ten, que ten, que ten que falar,

O demo da vella cando vou cagar.

Que ten, que ten, que ten que meter,
O pe nos fusifios e o naris no pe.
Non se, non sei, non sei que facer,

Se darlle un correlo ou pofiela a feder.

Para os asistentes foi unha velada inesquecible. Pouco a pouco a mdsica foi
esmorecendo, era xa de hoite e ao dia seguinte a xente tifia que madrugar.

Fora do establecemento estaban os dous amigos arrimados d moto e Manolo preguntou
- Foi certo que fondeastes o Albarifio en Liméns ?

- Non, pero metémoslla ben a esta xente, espandifiaches fino coma un allo co conto de
que o arneirén queria transcender no tempo, non sei de onde as sacas pero quedouche
redondo.

- Pois mira que ti cando as botas ata que parece que é certo e todo.

Os dous veteranos botaron unha gargallada e despedironse ata mdis ver. Na
escuridade da noite os faberneiros observaron a luz dunha moto que andaba aos
bandazos pola pista.

- Ai vai Manolo cheo de vifio e paixdn, que san Cristobo lle axude a chegar a casa, pido
de corasén.

- Amén - Rematou Sofia.



O cartafol das aranas

Chamaron ao timbre e Manolo levantouse a ver quen era. Lela estaba na porta coa
funda da guitarra pendurada dun ombreiro.

- Ola tio, vifia a ver si me podes axudar cun traballo que ando a facer.

- Pasa pa dentro, pero dubido que che poida ensinar algo mellor que o que xa aprendes
no conservatorio.

A moza entrou na casa e atopou o de sempre, aquel caos que impregnaba a vida, obra e
milagres do seu parente.

- Verds, o que che podo contar é que ando a buscar misicas e letras populares da
tradicion galega, pero non das que vefien nos libros, seguro que tes canciéns por ai
escritas das que nunha se oiu falar - Manolo apurou a aclarar-

- Algunha haberd polas carpetas, e mellor que non fosen estreadas, porque si o foran
seguro que se habia falar delas bastante, pra mal ou pra peor.

- Non ha ser pra tanto home, amdsame algunha e xa che direi, seguro que
aproveitamos algo.

Despois de trebellar nos armarios apareceu cunha cartafol de gomas de cor azul. Os
papeis estaban amarelos dos anos, unha arafia saiu fuxindo, e estaba aquel cheiro a
pudrico. Dentro habia moitas cancidns, con anotaciéns a ddas cores de boligrafo, azul
para as letras e vermello para os acordes.

- Esas que estdn mdis vellas son da primeira etapa, cando nin sofiaba con tocar a
guitarra, asi que os acordes hai que sacalos a ollo, mentres lembre as musicas non ha
haber problema. As menos vellas xa levan indicaciéns mdis precisas.

A rapaza sen dicir nada foi pofiendo caras con distintos matices de perplexidade,
conforme ia lendo titulos, estrofas e anotaciéns. O seu tio preguntoulle se queria
tomar algo, un clarete, unha cervexa, auga da fonte.

- Sabes do que fefio gahias de verdade? Dun deses cafés de calcetin e alma
furancheira que nos tes preparado pola festa dos Milagres.

- Pero agora non tefio acendida a cocifia de lefia, diche o mesmo si o preparo no
butano?

- No problem Manolo, seguro que sabe d gloria.



Lela quedou a ollar no legado en pensou “este meu tio € Manuel o das Follas, mifia nai,
que rebumbio ten aqui”. No mesmo cartafol metera letras de "Toda a sede é pouca”,
letras doutras tres comparsas coas que colaborara facendo coplas ou dirixindo as
mesmas durante os ensaios. Tamén habia tres cadernos pautados onde escribia do seu
pufio e letra as mdsicas que inventaba, ducias de fotocopias con tabulaturas de
acordes, dende simples a moi complexos, letras de canciéns dos Panchos, Ana Belén e
de Sabina, sacadas seguramente de cintas de casete para practicar coa guitarra.

Para Lela o complicado da situacion era por onde empezar, habia titulos curiosos que
identificaban fidalgamente a bagaxe cadtica do compositor, e por suposto o madis
curioso, varias paxinas fotocopiadas do "Real world chords” nas que tamén habia
anotacidns.

Mentres, Manolo na cocifia apagaba o lume, botaba unha culler de café moido na auga a
ferver e deixaba pousar un par de minutos, despois, coma quen fai un ritual, collia o
calcetin vello que facia de coador e filtraba maxistralmente. Aquela formula lle daba
ao café un aroma mdis intenso que o das tabernas. Que pena que non houbese un tizdn
ardendo para meter na pota antes de deixala pousar, seria o foque mestre.

Chegou d sala cos cafés e atopou a Lela rindo coma unha parva.

- Como collan esta letra os cacos do IBEX-35 fan del o himno oficioso para cantar nas
noites de cuchipanda. A cancién é preciosa.

- Lembro o entroido na que a cantamos, habia xente que pensaba que o protagonista
era algin industrial da vila, causou bastante mosqueo. Estabamos unha tarde de
pregon fora da carpa e viu un panadeiro a protestar porque se sentia aludido, pero o
Indiano colleu e lle mandou unha mala contestacion. - “E que carallo queres Milucho? A
ti ninguén te nomeou, e si te nomearan te fodes, o entroido non entende de queixas
por alusiéns, a raiala"

- Tivo que ser épico, oirvos cantar mentres provocabades mdis incomodidades ca risas.
- Mais que épico foi etilico, as cheas foron memorables, asi nos vai.
- Vefia amésame como era esta xoia.

O vello foi buscar a guitarra ao cuarto dos trastos, pasoulle un pano e sacou de ali as
bechas, levaba meses sen collela e estaba perdidifia de po. Despois se puxo a afinar
por comparacion, sexta no quito traste e quinta ao aire. A sexta e a quinta estaban
ben, pero a cuarta estaba baixa de mdis. Lela tamén fixo o propio pero polo método
dos harmanicos no 7°, 5° e 12° trastes, as cordas soaban apagadas, pummmmbbbbb,
pummmbbbb. Manolo pediulle @ sobrifia que le dera un ton de sexta ao aire para
comparar as dlas guitarras, a do vello estaba un chisco por baixo do ton da moza,
habia unhas lixeiras vibraciéns ao comparar, entén o vello arrimou un dente a parte
metdlica do clavixeiro e axustou as cordas ata que quedaron as ddas guitarras
parellas.



- Carallo tio, esa técnica de afinacién non a cofiecia, non serd un dos teus inventos,
que?

- Non o inventei eu, mo pasou un guitarrista cofiecido, pero dos que saben focar de
verdade, coma ti, proba e verds.

Lela arrimou o dente 6 metal e experimentou unha sonoridade no cranio que facia que
ata a minima imperfeccién fose detectada e corrixida con facilidade. Despois dun
intfercambio de métodos o vello se puxo a facer un xiro de acordes pouco usual, todo
en variacions de “"La menor”, primeiro o acorde natural, despois con sétima, con sexta,
sétima maior e quinta aumentada, deixou a Lela coa boca aberta.

- A ver, Manolo, sempre nos contas que apenas estudaches musica, de onde sacas esa
progresion de acordes? E un tanto complexa para un mdsico de orella, como che gusta
definirte.

- Non sei nin o que son, coflezo maiores e menores, seguramente estes saen porque me
queda un dedo libre e non sei o que facerlle.

Cando d rapaza se lle encheron as orellas botoulle un can ao tio que o deixou a abanear.

- A min non me enganas cas tlas trapalladas, entendo que che levase décadas
deconstruir a tla imaxe, entendo que queiras ter unha lenda de muisico desfeito a si
mesmo, ou que aprendeu dos paxaros que vifian a pasar o verdn dende o norte de
Africa. Me da o mesmo se queres representar a incultura popular ou botar abaixo os
fundamentos da harmonia - Manolo iba a defenderse pero a fera da sobrifia seguiu.

- Ti debes pensar que nacin onte, e foi precisamente onte d tarde que falamos de ti a
Tia Tensi e mdis eu. - O vello que non esperaba esa actitude preguntou derrotado.

- E que che dixo Tensi de min? nada bo, seguro.

- Estds equivocado, Tensi faloume ma-ra-vi-llas - Dixo ela marcando cada silaba. - Para
empezar, tes tres anos de solfeo, non dan para unha carreira pero si para acadar unha
profesionalidade discreta.

Segundo: Chegaches a dominar con soltura Clarinete, saxo alto e saxo tenor.

Terceiro: Tocaches durante anos na banda de musica de Moafia, andiveches nun grupo
de verbenas, fundastes a primeira comparsa tras a dictadura, esccribiches coplas
para esa e varias mdis, dirixiches outras dlas temporalmente - Lela tfomou aire e
continuou ante a pasividade e Manuel da Folla.

-Escribiches a misica para dlas obras de teatro de titeres, participaches nun estreo
teatral como musico. Pero o que mdis me sorprende é esa habilidade para entender as
harmonias da guitarra, ainda que a aprenderas a tocar nas tabernas. E agora dime, ata
cando pensas alimentar esa lenda negra?

- Polo menos ata que morra de aburrimento.



- Como me gusta cando ti mesmo es tan ti mesmo, ou non serias unha lenda do
entroido.

Tio e sobrifia ferminaron de falar destas e outras cosas da familia e se puxeron a
cantar. Naturalmente a cancion era tan vella que non tifia anotados os acordes,
probaron con varios ata que deron cunha tonalidade que ao vello lle resulta cémoda.

"Os putos cartos” (tango popular)

Sofo dia e noite co difieiro,
Coas pesetas verdadeiras,

Coas divisas estranxeiras.

Sofio cos patacos ben fermosos,
os duros agarimosos,

que hai gardados nas carteiras.

Tefio un negocio ben montado,

onde a xente vai deixando,

unha parte dos seus cartos.

Subo cando me da a gana os prezos,

porque tefio moito morro pra estafar con ghoderello.

Gardo, con esmero e paixon,
0 que pouco a pouco roubo,

rebaixando a calidade dos produtos en cuestion.

Pra cando chegaron esta parte Lela xa comezara a darlle a cadencia de tango que
merecia a peza e Manolo afandbase por meter algin que outro acorde diminuido polo
medio, sen moito éxito.

- Xenial, subimos isto a Spoty con catro retoques e un titulo mdis agresivo coma
"Pdnico na bursdtil" e facémolo viral, que cho digo eu, vaia temaso, tio. E non te
preocupes polos acordes, a mifia amiga Cloe estd metida ho mundo do Jazz e harmoniza
ben, xa cha presentarei.



Antes de despedirse Lela faloulle a Manuel do proxecto que tifian ela e duas
compafieiras de conservatorio, querian fundar un grupo de pandereteiras, mesmo
estaba a pensar en meterse primeiro nun dos grupos ou asociacions da vila para
documentarse ben.

- Empezaras por ai Lelifia, en vez de aproveitar os meus remendos e rachisos, imos
facer algo mellor, me chamas dentro dunha semana? Primeiro tefio que facer unhas
xestidns, e despois falamos.

A rapaza despediuse e marchou pensando que esas “xestions” do tio Manolo como
minimo serian na taberna. O vello saiu detrds dela co cartafol ha man.

- Espera, que deixas isto atrds - E pasoulle o legado, Lela estaba un pouco dubidosa.

- Para min é moita responsabilidade levar este tributo, e si chas perdo ou mas rabufia
o can?

- Non tfefias medo Lela, as tifia gardadas para cando se me acabaran os toxos de
prender o lume.

- Non vas aprender nunca Manolo?, sempre vas firar contigo no esterco?

- Non sei si rir ou chorar pola tla ocorrencia, pero o que farei, por respecto a unha
vida de creatividade, serd gardalo todo, tanto en imaxe dixital coma en transcricién a
documentos de texto, e sdlvaste que hon o subo ds redes (de momento)

Tres histéricas e un langran (que pasaba por ali)

O mestre argallou o plan, se Lela queria fundar un grupo de pandereteiras, o normal
era preguntar a quen sabia diso, ds voces mdis autorizadas da vila, histéricas onde as
houbese, as Carmuchas pertencian a esa raza de indomables, tanto que ata as netas as
sacudian da casa pra non aturalas de mdis.

- Que San Caralldn me de o que me fai falta para aturar a estas harpias, Alea Jacta
Est.

Antes de sair da casa colleu a botella de Sansén e vasos de pldstico, meteu todo no
badl do cajapeidos e saiu a facer historia contempordnea. Pirriiiiipitipitipitipitiiiii, asi
soaba aquela moto cando se foi.

As tres vellas estaban sentadas no dhico banco de Moafia que tifia unha vista que
valese a pena, normalmente miraban para muros con herbas ou cortellos das galifias.
Coma sempre estaban a petelar.

- Que non Dorinda, que o que se fai agora nin é folclore, nin son mdsicas hin é nada.
Xa non hai aquela paixén por tocar a pandeireta como habia antes, nin a quen tocarlle
ben a gaita - Carmucha votouse a rir co que dixo Rosa.



- Iso de hon ter a quen tocarlle a gaita é certo Dorinda, xa non me acorda cando foi a
dltima que collin nas mans.

- Que estou a falar en serio Carmucha. Hoxe hai moitas escolas de gaitas, mdsica e
baile tradicional, pero non me digas que aquelas tardes de serdn, vifio branco e
pandeireta non eran a esencia do pais.

Carmucha falou coma quen diserta sobre a tese dun premio Nobel.

- Calidade artistica era a nosa cando tocdbamos coas Trapalleiras, pura arte Dorinda,
mdis ca arte eu diria que era purismo do bo.

A Rosa non lle pareceu ben aquel comentario, ela e Dorinda que eran un pouco mdis
vellas que Carmucha, formaran parte dun grupo que nin tifia nhome artistico, pero
popularmente eran cofiecidas coma "As catro da Paradela”, focaban en canto furancho
habia na comarca, dende Domaio a Donén, pasando polos altos de Cela.

- Oes ti, trapalleira, que nos tocabamos e a xente bailaba toda a tarde. Mdis un dia
viu un sefior moi importante de Pontevedra a gravarnos e anotar as nosas letras, era
un deses que recollen a sabedoria popular, para un traballo de non sei que de
tecnografia. podes dicir ti o mesmo?

- Rosa, o que poidas contarme de actuacions e xente de troula eu xa vefio de volta de
todo iso, "As Trapalleiras” actuamos en Vigo, Santiago e mdis ha Carballeira de San
Xusto. iRéncalle ail

O cajapeidos parou ao lado das vellas e Manolo apagou o motor. A primeira en falar foi
Dorinda.

- Que milaghre mirarte por aqui Manuele. Seica te aburrias na casa.
- Vifia a falar con vos, coas tres.
- Pois fala que non che cobramos, home.

- Mifia sobrifia a pequena estd a montar un grupo de pandereteiras con ddas amigas, o
que queren é recadar cancidns vellas de cando vos erades mozas.

- Pois que lles vaia ben ds tres, a min xa nin me acordan as que cantaba antes.

- Acorda muller, acorda, dixo Rosa, eu ainda as debo de ter gardadas no caixon da
coqueta.

- Coqueta si que es ti, coqueta e media - dixo a deslinguada de Carmucha.
Manuel sacou a botella de vifio doce e ofreceulle vasos ds vellas.
- Ao mellor isto axuda a lembrar os vellos tempos.

Media hora mdis tarde as vellas estaban pra cantar A Traviata de Verdi, de cadencias
tabernarias con tal de que lla pediran, esa e mais as que lle botaran, entusiasmo non
lles faltaba:



E vaite de ai, frampén e langran,
que na mifia vida che volvo falar,
hon te quero ver, ingrato galdn,

lava o cu na fonte, lava o cu no mar.

E Manolo, que estaba ha sta sazén, inventaba estrofas novas mentres elas batian as
mans e polo xeito de batelas xa se adivifiaba que a sda memoria musical era fresca
coma a cara de Carmucha:

Puxenme a beber no viho,
por ver si me condenaba,
pero era tan lixeirifio,

que ata as penas aboiaban.

- Eu € pola rapaza, que vexo que ten algo mdis ca paxaros na cabeza, é estudada, este
ano ftermina a carreira de piano. E vexo que ten interese pola musica tradicional,
sempre foi moi parrandeira.

Dorinda, a mdis vella das tres tomou a palabra.

- Se sae a ti ten que ser parrandeira. Pois si queres un dia a traes por aqui e cantamos
algo, que vos parece chicas?

- Por min ben.
- Por min tamén.

O misico marchou dando algin banzado que outro, pensando que fixera un bo negocio
con elas, por un lado lle botaba un cabo ds rapazas e por outro metia parte do seu
repertorio no grupo novo sen que se notase moito. As vellas sempre estaban a trucar
en amor e compaiiia, no fondo iso era concordia. E a lus da moto acendeuse soa, xa tifia
o ghit perfecto para abraiar a Lelifia. "Desamores e concordia”

No banco da Concordia a tarde na que as vellas se comprometeron cos de Rabufial,
habia ambiente e boa disposicion para ensinarlle a Lela o que valia unha pandeireta
vella. Ela non perdia detalle, gravaba co mébil a escena coma se dun concerto dos
Rolling se tratase. Manolo atendia como atenden os novizos no seminario. As tres



histéricas andiveran toda a semana a rebuscar nos caixéns e nas maltreitas memorias
(seguramente polas deficiencias no riegho). E cantaron a pelo, sen vifio Sansén, sobrias
e sobradas de talento ancestral.

Tras os pasos de Fifi

Aquel baixo era un cambalache feito 4 presa, simultaneamente facia as veces de
trasteiro da casa, cocifia de batalla para non ter que fritallar tanto arriba, despexo
das patacas, adega do vifio, cuarto da lavadora, sala de estar para as sobremesas,
residencia oficial da gata Fifi e agora local de ensaio ampliado e modernizado. Sole
ofreceu o baixo da casa dos pais @ falta dun local mellor para o grupo. Ali era onde ela
traballaba cos instrumentos, tifia a bateria e mailo vibrdfono, un par de altofalantes
vellos e un ordenador do tempo dos Godos, cando facia a secundaria.

- E ben, que vos parece a gravacién das vellas trapalleiras? - Preguntou Lela.

- Pois visto asi hai arte, retranca e sobre todo empoderamento, iso € o que me chama
mdis a atencion, as coplas respiran sororidade sendo de épocas dubidosas en materia
de feminismo. Podemos incorporar un par delas ao noso repertorio - Foi Cloe a que
opinou sobre o que acababan de escoitar e lle dixo a Sole - Ti podes opinar tamén.

- Pois opino que podemos transcribir a dixital e darlle cafia, algo ten que sair de ai. Ti
que dis Fifi? - Miauuuu - Vale, a gata tamén estd de acordo, por min collamos as
pandeietas e lefia que te criou.

E asi comezou o primeiro ensaio hon oficial do grupo das pandereteiras a tres voces,
ao a catro, segundo se conte. Na pantalla do PC de Cloe as letras da copla ian pasando
con velocidade controlada:

Desamores e concordia (By Dorinda Sudrez)

E vaite de ai, frampdn e langradn,
que na mina vida che volvo falar,
hon te quero ver, ingrato galdn,

lava o cu na fonte, lava o cu no mar.

Puxenme a beber no viho,

por ver si me condenaba,



pero era tan lixeirifio,

que ate as penas aboiaban.

E vaite porcén, e vaite rufidn,
e fuxe correndo, non vexas atrds,
e pon ben a albarda, non esquezas mais,

que un home eleghante ten que aparentar.
Puxenme a beber no viho,

Por ver si me concentraba,

e habia tanto mosquito,

que non se miraba nada.

E vaite de ai...

Semanas despois, durante un descanso

no ensaio, Sole foille botar penso a Fifi

mentras Cloe lle daba voltas ao asunto da letra.

- Isto cheira a Manuel da Folla que apenetra.

Aquela copla tifia un aire sospeitoso, como se alguén lle metese a man por detrds para
axustar os versos ao seu xeito. Sen perder tempo, abriulle paso d IA dende o maébil.

- Copi, podes dicirme se a copla que che acabo de pasar pertence d autora galega

Dorinda Sudrez?

- Que ben que me fagas esa pregunta, Cloe. Pois ben, analizando os rexistros
dispofiibles, podo dicirche que Dorinda Sudrez , antiga integrante de As catro da
Paradela de Moafia, compuxo coplas para pandeireta nos anos 60.

Titulos cofiecidos:
"Desamores mal falados"

"Habaneira retranqueira”



"Filla da solemnidade”

- Segundo o libro etnogrdfico Chispas e Sentellas (1972), do investigador Atilano
Tepica Brei, "Desamores mal falados”, representa unha critica mordaz aos desamores
mal xestionados e peor entendidos, inspirada polos acontecementos de Maio do 68 e
as vivencias persoais da autora”

En canto ds estrofas que me amosas, non coinciden coas coplas rexistradas de Sudrez,
pero o seu estilo € inconfundible. Se aplico unha andlise da métrica e estilo, o que podo
afirmar co 87,22% de probabilidades é que as estrofas pares foron escritas por outra
persoa, previsiblemente un varén de mediana idade.

Hmm...- Dixolle Cloe ao asistente - E poderias buscar informacion sobre Manuel da
Folla?

- O nome "Manuel da Folla" apenas aparece documentado. Hai rumores sobre unha
posible relacién coa familia de Manuel de Falla, pero non existen evidencias que o
corroboren. Se queres, podo improvisar un poema sobre tan singular figura ou crear
unha cancidn, abrir un relato e mesmo pofierlle un cartel fluorescente, o que ti digas.

- Non, xa falaremos diso, moitas grazas Copi.
O sangue de Cloe fervia coma a pota do caldo

- Lady Lela, dime, ainda pensas que o langrdn do teu tio non estd detrds desta
composicién?

- Si e mais non, tamén o pensei, hai moito do seu estilo nela, mais non acado a entender
unha cousa. Cando repasei o cartafol das arafias, como lle chama el, o que atopei, e
tendo en conta tamén o contexto da época, xa sabes, hai moito machismo no que
escribia, polo menos daquela. Tensi sempre me di "o lobo cambia de pelo pero non
cambia de condisién”

- E xa estd? Non te das de conta? Non ftemos nome artistico, nin perspectivas, o
normal para as tres matadifias que somos.

- Catro, catro matadifias que somos, verdade mifia cousifia bonita e prisiosa? - dixo
Sole mentras lle botaba unha racion de croquetas a Fifi. A gata en senso de
afirmacién pasou o pe dlas veces por diante dos fucifios. Mentras Cloe seguia a
prender lume no ensaio con aquel femperamento que domaba os dragons bravos do seu
noroeste idealizado.

- E a ti che da o mesmo que a cancién sexa das Carmuchas, do Ghaiterifio do Hio ou do
cura de Santomé.

- A copla € unha xoia asi como estd Cloe, fampouco imos discutir agora de pedigris, ou
pensas que durante o romdnico hoh se innovaba xa na musica e nas artes?

- Cada dia te pareces mdis a Manolo con tanta ocorrencia retranqueira, mira, ja, ja, ja,
que risa me da - Dixo Cloe coas orellas vermellas pola ira.



- i[Estasme a chamar borrachona? Porque falar falarei coma Manolo, pero non lle dou 6
claretel

Sole, a encargada de todo o aperello loxistico do grupo, saiu ao rescate da hirmandade
practicamente co extintor de incendios man, foi firme.

-iSefioras! Na mifia casa non. Pretendedes esnaquizar ao grupo antes da primeira
actuaciéon? Sodes dlas sefioras profesoras, formadas, cultas e preparadas, esta
actitude non axuda.

Sole estirou os brazos para adiante coas palmas mirando cara ao ceo e pronunciou a
palabra mdxica como soa unha treboada enriba da testa.

- CON COR DIA, CON COR DIA, con cor dia, con cor dia. - Lela colleu a pandeireta e
descargou a rabia - Con cor dia, con cor dia - E Cloe se puxo a rascar na botella do
anis - Chis, carraschas, chis carrascas, Con cor dia, con cor dia, con cor dia.

O ensaio encheuse dunha enerxia renovada, pero d gata non lle debeu de gustar tanto
balbordo, pegou un salto dende a tarima das patacas e caeu enriba dun pedal, o
Autotune activouse, sumando as voces grabadas das vellas como coro de fondo. Entén
Sole viu a oportunidade de coller as mazas do vibrdfono e facer a melodia principal de
"Desamores e concordia” , e Cloe colleu o outro par de mazas e acompafiou a Sole coa
segunda voz, dando lugar a unha mestura un tanto inédita de instrumentos
contempordneos a catro mans, pandeireta e voces procesadas con informdtica
avanzada que parecian sacadas dun furancho dos anos 60. Pero estando todas de
costas d pantalla do ordenador non se decataron de que se producira un pantallazo
azul no Windows de Cloe.

Arranxando como Se pode

Pasados uns dias Cloe estaba piques de tirar o ordenador ao galifieiro da vecifia.

- Non entendo que lle pasa a este trebello, un dia vai ven e dous mal, xa hos amolou
mdis dun ensaio. Cada dia Autotune estd madis tolo, xa non fai acompafiamento de néboa
das Illas Atlanticas, nin o ruxe ruxe do carro do pais, nin nada. E mercar un novo non
se pode agora.

- Nin pagar os 400 euros que custa o Autotune legal - Dixo Sole. Enton falou Lela.
- Tefio unha posible solucion sen gastar un can, chamar 6 meu tio.

- Manolo? Si ese non sabe distinguir unha corchea da clave de Sol. Que vai saber de
informdtica e menos de programas de edicion musical? Contestou Cloe.



-O meu tio, ai onde o mirades sabe mais do que vos fai crer, a min enganoume moitas
veces e pensaba que era un matado, pero resulta que non, o Unico problema de Manolo
é que non lle gusta destacar como facia antes. Cando falas con el sempre che di que
aprendeu a cantar nos furanchos e que espantaba a gatos e cans, non lle fagades caso,
é un frapalleiro. O que sei é que pasa moitas horas sentado no ordenador, sabe
instalar programas, arranxa o sistema operativo e debuxa moi ben cos programas de
desefio, o que pasa é que é un badanas que non fai nada pola vida, pero anos atrds
aproveitou canto curso de informdtica que impartian no concello, no INEM e tamén en
lina.

- Pois vefia, canto antes, mdndalle un was e que vefia ainda que sexa a botarlle vifio a
maquina, corre apuro.

- Vou probar a chamalo e se non colle lle mando un correo electrdnico.
- Mellor un WhatsApp, que vai mais rdpido, digo eu.

- Sempre me dixo que el non é de juatsaps, abre antes un mail que unha mensaxe
curta. Sei do que falo - Despois lela marcou o nidmero do tio e nada, non collia “"Este
nimero al que llama no estd localizable en este momento, puede dejar un mensaje

- Vai pra veiga e deixa o mobil na casa, fai sempre o mesmo. Seguro que mafid esta aqui
a primeira hora - Sole ofreceu o seu ordenador de tempos pretéritos que tifia no
baixo para todo uso

- Polo menos este non patinag, é mais lento que o cabalo do malo da pelicula pero ata
mafda podemos zafar.

Lela conectou os teclados, Cloe sentou na bateria. Sole levantou a saba que cubria o
vibrafono e dixo.

- Xa sabedes, hoxe repertorio cldsico para non esquecer de onde vimos. Que vos
parece “Liebertango”?

- Perfecto, esa.

E complicado describir con letras o que ali sucedeu aquela tarde de ensaio, Sole iniciou
a peza do mestre Piazolla con dominio, formaba parte do seu repertorio habitual, no
vibrafono soaba diferente pero cautivaba por unha execucién case perfecta. Lela fixo
a segunda melodia co sintetizador e deulle corpo a peza, Cloe arrioulle duro é bateria
pero intercalando o tango con ritmo de jazz. Lela foi gardando o que tocaba en
diferentes pistas que se ian superpofiendo e enriquecendo as voces, agora podia deixar
unha man libre para agarrar a pandeireta. Asi, pouco a pouco a interpretacién foi
gafiando en intensidade e tamén en emotividade e Cloe redobrou esforzos para sen
tocar a maior volume, si facer que o ritmo cobrase outra categoria.

No piso de arriba ao pai de Sole, Emilio, lle caia unha bagoa de felicidade.

- Que che pasa Milio, te vexo emocionado - Dixo Olga.



- E polas nenas, que ben tocan as cabronas, temos que confiar nelas porque serdn un
grupo que dard moito que falar.

- Pois eu vexo que estando asi de preparadas lles falta ainda traballar moito como trio,
para que realmente o publico se fixe nelas.

- Estou seguro de que estamos a ver nacer un acontecemento, iso si non acaban antes
despelexadas con tanto lio.

- Tes razon, son artistas mozas, con moito temperamento e vai haber choque de
identidades, e inevitable. Técalles aprender a xestionar os seus desencantos, ten en
conta que ainda non estd definido o estilo que van facer, nin o nome artistico, pero
fagan o que fagan serd estupendo ao final.

Despois Olga lembrou o comentario de Sole na hora de comer.
- A semana proxima van vir as Carmuchas a ensaiar, sabialo Milio?

- Non, pero que deus nos colla confesados por si acaso.

Manolo chegou 6 ensaio unha hora antes que as mozas, o equipo informdtico de Cloe
esta enriba da mesa da cocifia a esperar por el. Xusto ao lado do portdtil habia unha
botella de clarete e un vaso limpo. O mestre mirou a pantalla e sentiu que estaba a
observar unha paisaxe Post-apocaliptica dixital. Un escritorio ateigado de accesos
directos repetidos, con nomes tan misteriosos como "Nova carpeta (6)", "Nova carpeta
(9)" e "Importantell . Entre eles, un mar de capturas de pantalla de conversas de
WhatsApp, ficheiros de Photoshop sen nome e ata unha foto da gata Fifi con lentes
de sol, feita a base de filtros de instagram.

Manolo pasou a man pola cara, resignado. Quedaba por diante unha tarefa titdnica.
Milio entrou no baixo a coller as tesoiras de podar e viu a Manolo pasar as mans pola
cabeza.

- Boa tarde Manolo, ves a ensaiar coas henas tamén? Xa parece isto un centro cultural.

- Ah, ola Milio, non te vin entrar, non, a ensaiar non vefio, estou aqui a mirar se pofio
orde nesta esterqueira que fixo Cloe no PC, nin na corte da Serodia non hai tanto
abono xunto.

- Xa sabes como € esta xente nova da xeracién Z, saben moito dunha chea de cousas
pero non tefien idea de como organizar os ficheiros. A mifia Sole pdsalle o mesmo, tira
con todo cando chega e despois non sabe nin onde meteu o disco duro. Vefia, vou podar
as roseiras, ponte d tarefa que non han tardar en chegar as artistas, espero que non
teflas que pedir axuda ao 112.

Quedaba por diante unha tarefa titdnica. Milio entrou no baixo a coller as tesoiras de
podar e viu a Manolo pasar as mans pola cabeza. - Boa tarde Manolo, vifieches a darlle
unha Master class ds mozas? Xa parece isto o centro cultural de Berducedo . Ah, ola
Milio, non te vin entrar, estou aqui a mirar se pofio orde nesta esterqueira que fixo



Cloe no PC, nin na corte da Serodia non hai tanto abono xunto. - Xa sabes como é esta
xente nova da xeracion Z, saben moito dunha chea de cousas pero hon tefien idea de
como organizar os ficheiros. A mifia Sole pdsalle o0 mesmo, tira con todo cando chega d
casa e despois non sabe nin onde meteu o disco duro. Vefa, vou podar as roseiras,
ponte 4@ tarefa que non han tardar en chegar as artistas, espero que non tefias que
pedir axuda ao 112.

- Oes, Milio, pensas que este proxecto de Lelas e Carmuchas ten futuro? Vexo nubes
negras no horizonte.

- A min non me cabe dibida algunha, se as escoitaras nos ensaios pensarias igual ca
min. A continuacion o mestre estableceu o plan de traballo:

- Primeiro, limpar este cortello do porco virtual. Segundo, actualizalo, que o Windows
10 vai mdis lento que o reparto de Amazon prime. Terceiro, ver onde carallo instalou o
Autotune, porque estd a tremer como se lle puxeran un seixo enriba. Mentres
pensaba, abriu o explorador de arquivos e descubriu a particién esquecida do disco
duro.

- Vaia, acabo de atopar a unidade D: e estd sen estrear, asi vai este maquindn, de cu e
costa arriba. Sacou do peto un pendrive con mdnchas de graxa de chourizo e cheiro a
clarete, meteuno no burato e descargou para o escritorio un cartafol onde gardara os
programas de mantemento. Comezou por pasarlle o CelanClean, tivo que isistir porque
cada vez que premia o botén "Scan now" aparecian as bechas paridas.

- Sunsucordial, o que aqui hai - Acto seguido colocou na undidade de disco D: canto
arquivo pesado atopou nas buscas, asi a unidade C: traballaria con soltura. Despois
meteuse no panel de control de Windows e activou as actualizacions automadticas, deu
orde de actualizar e reiniciar e esperou que se producira o milagre.

Na espera serviu outro vaso de clarete e saiu ao quinteiro a darlle a lata a Milio.

- Lembras Milio? Cando nos saia hun ollo da cara levar os equipos a reparar porque
metiamos a pata ata o fondo?

- E certo, varias miles, daquela en pesetas. Agora non che hai eses problemas, os
equipos vefien instalados e actualizados con todo o necesario, ds veces con cousas de
mais que nin sabes para que serven. Que queres facer unha pdxina, abres as que
queiras nas redes, que che fai falta unha aplicacion para medir a caida do pelo, hai
miles, todo a dous clics.

- E resulta que con tanta aplicacion, feitas para chegar e encher, os mozos e mozas
non saben abrir un cartafol novo, nin darlle formato a un texto en word.

Unha vez que tivo o equipo limpo e actualizado creou un cartafol chamado "Cousas de
Cloe" e meteu ali canta icona se salvou da queima, e famén colocou accesos directos
Utiles aos cartafoles que tifia ben clasificados no disco D: Tan sé quedaba un tema por
resolver, darlle ao Autotune unha actualizacién seguindo o procedemento cldsico:



* Rexistrarse na pdxina oficial do programa cunha conta de correo trapalleira.
* Baixar a version actualizada pero premendo a opcién "Estudante”

* Premer en termos e condicions a opcidn “desexo recibir mensaxes e actualizaciéns na
mifia conta de correo” trapalleirasdoseran@pepemail.com

* Instalar a versién pero non abrila de momento.

» Visitar a pdxina de confianza www.labotica.org

. Descargar o "medicamento” pero con xerador para todalas versidns, incluido MAC.
* Desconectar a wifi.

* Avisarlle ben ao muro das lamentaciéns (cortalumes) que non é asunto del intervir
nestes intres.

* Aplicar a terapia indicada ao programa.

* Cruzar os dedos e respirar antes de abrir o programa.

As mozas chegaron pouco despois, dispostas a facer tremer a casa. Cloe foi a primeira
en achegarse d mesa, cando viu a pantalla levou unha forte impresion.

- Manolo, onde foron parar as mifias cousas? Apenas hai iconas no escritorio - O vello
sinalou co dedo o cartafol "Cousas de Cloe".

- Iqui.
- E que, conseguiches algo ou temos que darllo a Cdritas?

- Sabes o que € un sistema operativo Cloe? E xa che adianto, nhon é un quiréfano, é
outra cousa. Mira, xa non imos falar do vertedoiro do lixo que tifias neste trebello, ou
que nunca che desvelaran o segredo de que na carpeta "Sistema” hai cousas que
serven, como son as particions. Non che minto, senta e proba.

A moza sentou e abriu o navegador, buscou as cousas de costume pero a experiencia
era coma se estivera a probar o equipo de Bil Gates, traballaba rdpido, coma un tiro.
Despois abriu o cartafol "Cousas de Cloe" para ver a onde foran a parar os traballos, a
maioria arquivos de gravacién dos que empregaba para mesturar as mdsicas. Todo
perfectamente ordenado e posto nun lugar que non restaba recursos ao sistema. As
trapalladas tamén estaban ben ordenadas noutros cartafoles e resultaba sinxelo
atopalos.

- E da nosa ferramenta de traballo que, puideches con ela? - Proba, ao mellor funciona
ben e todo - Dixo o vello raposo cheo de razon.

A sorpresa foi enorme nas rapazas, o Autotune amosaba outra interface mdis nova e
chea de posibilidades, as ligazéns aos foros para descargar efectos e samples eran



perfectamente legais, mesmo a data de funcionamento do programa tifia pra fres anos
sen problemas. Lela viu na ferramenta unha oportunidade para explorar novas
sensacions, ademais de poder descargar material, o programa levaba incorporados
moitos efectos, dende as sereas da néboa dos barcos nas Cies, ata os solpores de
Cabo Home co ruxido das ondas nos cantis de fondo.

- Canto che debemos? - Dixolle a sobrifia ao tio.
- Cun bico e as jrdsias vou mais que ben pago.

- Entén leva o resto da botella do clarete e quedamos amigos.

Tras quedar as mozas a soas, Sole sentou & mesa, colleu papel e boligrafo e se puxo a
tomar notas. Lela falou con Cloe.

- Non che parece que deberias cambiar un pouco a percepcion que tes do meu tio?

- A verdade é que tifias a razén sobre el, engana moito e sabe mais ca o que quere
aparentar, deixoume o equipo coma novo e sen gastar un pataco. E tfodo un xenio do
remendo.

- Pois deberias tomalo en serio e facer algo Gtil por el.
- O que?

- Citalo aqui unha hora antes dos ensaios e pofielo ao dia cos acordes de Jazz, a min
quedarame a parte de transcribirllos para guitarra. Estds disposta?

- Perfecto, asi estard d man e quizais hos bote un cable - Entén Sole aproveitou o
tanto e dixo

- Si, o cable do jack que precisa dunha soldadura de estafio, saberd facer iso teu tio?
- Supofio, algo mais ca nos de soldar cables saberd. Que é o que estds a escribir?
- Unha lista de cousas que fan falta, hai que resolver isto antes de empezar co ensaio.
* 1botella de Sansdn.
* Sobres de macela para os ardores, 1 paquete.
* 3 botellas de clarete Castes.
« 1Kkg de doces baratos do slper, en paquetifios.
« 1/2 kg de café moido, por si alguén quere.
- E que non nos esqueza, papel hixiénico, importante - Aclarou Lela.

- Tamén podemos ir pensando nunha bombona nova, que mifia nai xe me botou mais
arrentes ca os que caben nunha beirarria.

Cloe Rillalobos, coma xa lle empezaban a chamar as compaiieiras, falou algo amolada.



- Xa vefien as Carmuchas de divas planetarias, “vinito dulce” bolleria industrial,
mansanillas, non, ao final nos van pofier cldusulas novas cada vez que vefian a ensaiar, e
do Manolo outro tanto, cafés e claretes a pedir por esa boquita.

- Coma se tfivesen a obriga de traballar gratis para nos, tes unhas cousas.

- Que carallo dis, Lela Rabufiaghatos, os cartos non caen do tellado, teiio que facer
suar moito o cu focando a bataka nos clubes de Vigo para sobrevivir.,

- Falas por falar Cloe, tes dous mozos que te traen coma unha raifia.
- E ti ningln, xa ves, o mundo estd mal repartido.

Sole plxose de pe.

- iSefioras, outra vez non!

Esta vez non fixo falta sacar as pandeiretas pra calmar as aguas, pouco a pouco o
sentidifio profesional ia asentando nelas sen que apenas se desen de conta. Sole sacou
do andel vello unha caixa de puros onde gardaba as poucas finanzas que manexaban ata
o momento, pasoulla por diante dos fucifios ds outras e con toda a cara lavada lles
dixo.

- Vefia, a apoquinar 25 euros cada unha.

Enviar a lolodafolla@meumail.com

Asunto: Cldusulas draconianas

Ola Manolo, no ensaio imos facendo progresos, pero hai unhas cantas fallas técnicas
que hos gustaria que ollaras para ver si lles das algunha solucién creativa das tuas.

Estamos a tremer co medo, so de imaxinar a catarse que pode supofier a interaccion
artistica coas vellas, mais é unha oportunidade Unica que se nos presenta, claro, as
Carmuchas non van durar toda a vida, asi que ou actuamos coma unhas galopinas ou
perderemos ese tren. E falando de trens, Sole non sabe como lle vai entrar ao pai para
que hos preste a Kangoo, hai vellas que carrexar da casa ao ensaio e do ensaio 4 casa.

Estamos a pensar en algo que as faga sentir cémodas, a idea do Sansén vaise aplicar, e
tamén haberd un surtido de Martines, coma quen os deixou 4 vista por casualidade. A
rabuda da Rillalobos non lle fai chisca de graza, pero tampouco ma fai a min que sexa
tan pouco desprendida cos cartos e a aturo igual.

Xa che irei contando, bicos.

Lela Rabufiaghatos

Reenviar a lelarabunhal@mailmail.com

Asunto Re: Cldusulas draconianas



Ola Lela, se cadra rézalle a Virxe dos Milagres antes de meter ao demo dentro da
casa. Ata o de agora non hai evidencias cientificas nin criminoldxicas que indiquen que
comesen a ninguén, pero eu gardaria un tfrabuco no bombo de Cloe e un frasco con auga
de romeu, nunca se sabe.

Co Sansén moito coidado, merca vasos monodose na farmacia ou terds que xestionar a
ira allea coma propia. O que si vos recomendo é substituir os martines por roscas de
melindre, xa sei que hai que estirar un pouco mais a caghalla pero notaredes que as
vellas van render mais e mellor. Si vedes que seguen a reclamar o vifio doce, vos
ofrecédelle unha desas bebidas enerxéticas que fomades agora as mozas, pero, unha
vez mais coidado coa dose.

Moitos bicos e sorte, a ides necesitar.

Manolo.

Despois de que Lela leu a resposta de Manolo fixo unha nota mental de cando fose a
farmacia a mercar os vasos pequenos, mercaria famén das caixas de paracetamol.

- Im pres cin di ble.

O ultimo mohicano da era analdéxica

O de que as rapazas tfomaban con fundamento os ensaios non era ningunha novidade
para o mestre Da Folla Desafinada. Manolo observou en varias ocasiéns, mentres
soldaba cables de son ou arranxaba atris cun pau de escoba, que as mozas tifian
talento musical, pero coma grupo, un estilo complicado de definir. O mesmo paraban a
actividade folclérica na metade dun ensaio para tocar a Chopin, que tiraban do
repertorio de Piazolla, que che cantaban unha dos Beatles. Con semellantes formacidns
académicas as mozas podian interpretar case o que se lles botasen, non tifian mais ca
buscar en Internet, nas pdxinas estratéxicas, para ter a partitura, letra ou
informacidn que precisasen. Por se isto fora pouco, eran xente nova e ian sobradas de
enerxia, pero non habia consenso, hin para escoller nome nin para escoller repertorio,
nin sequera para programar actuacions préximas.

Por un lado estaba o suposto purismo de Cloe que reivindicaba a tradicion da
pandeireta como bastidn inexpugnable, pero si Sole tocaba unha sonata, Cloe tamén se
apuntaba. Por outro estaba Lela, que tiraba das costuras do grupo de cara a novas
experimentacions e Cloe tampouco queria ser menos. E por outro lado estaba Sole, que
lle nin lle ia nin lle vifia con tal de que as pezas fosen boas.



Nun destes experimentos sonoros Lela tentaba de facer soar a guitarra eléctrica
coma un instrumento fantasmagdrico, empregando pedais e filtros de Autotune, coma
se o son se perdese nos ecos do monte da Paralaia. - Woooouuuuunnnnnnn,
guaaaaaaaoooooouung. Mentras isto ocurria Cloe lle daba ao pe, pero non por seguir o
ritmo, lle daba ao pe porque se aburria co experimento de Lela.

O vello observou que a sobrifia queria experimentar cousas pouco usuais e seguiu a
reparar o atril de Sole, cun remache de 4 mm, sen facer comentarios. Despois foise
pra casa e as deixou traballar tranquilas. Cando estivo cémodo colleu o mobil e chamou
a un vello amigo.

- Jagger? - Si, son eu, quen es? - Manolo, o da Folla - Ah, canto tempo, pensei que te
perderas polos montes de Ermelo, dime.

- Lembras cando falamos dos teus instrumentos informais?

- Si, lembro que quedaches de vir un dia a velos e xa pasou Marte duas veces por aqui
de trdnsito.

- E que andei ocupado nunha chea de cousas, pero agora tefio algo mdis de tempo. Tés
un dia que poidamos falar? Queria pedirche opinion sobre un invento que seguro, che
vai gustar.

- Normalmente, se non vou a outro lado, estou polas tardes na casa, non hai problema.
- Que che parece maiid pola tarde, despois das catro?

- Vefia, xa hon me comprometo con outra cousa mand, tratandose dos teus inventos
seguro que botamos unhas risas, quedamos asi, despois das catro na mifia casa. Ah ,e si
te acordas, trae "aljo"

- Dacordo, desa hora estarei ai con ese “aljo" e “aljo" mdis.

Na hora acordada o mestre saltou da moto e colleu o material, subiu as escaleiras ata
o segundo andar e entrou na casa do Jagger.

- Vente que che ensino o meu cuarto dos xoguetes.

Pasaron o cuarto dos xoguetes e o que ali habia. Era coma entrar no museo da guitarra
eléctrica. Varias das que fixera penduraban das paredes. Experimentaba con
materiais certamente raros. A madeira de viga de batea era un recurso que utilizaba
con frecuencia, sen renunciar ds latas de conserva, carcasas de electrodomésticos e
cousas polo estilo, todo un artista da reciclaxe. O mestre da Folla, caralleiro coma el
so, comentou.

- E non probaches a facer os mdstiles con canelo de verdura deshidratada e encolada
en ldminas? Son as mais lixeiras e a sonoridade dunha eléctrica non depende do
material, e por enriba danlle un aire mais rural e fresco.

- Fresco e medio si que es ti Manolo. E ben, que era ese proxecto segredo que se
supén que me ia gustar tanto?



Algo parecido a iso que tes ai, coma o Calemin pero mais enxebre.

- Ahmm, xa entendo, gustouche a mifia patente, eh? Un Theremin recollido na carcasa
dun quentador de auga. Gustariame darche un recital pero ten mal a placa e ata que
me manden outra por correo non vai funcionar. En todo caso non sei se non andarei
medio ocupado este mes, estou a preparar un concerto e ainda me falta o baixista.

- Manolo que era capaz de venderlle unha galifia podre a un raposo, sacou da bolsa un
paquetiiio de “aljo” e llo pasou polos fucifios ao Jagger - Cheira, cheira, é da do ano
pasado, colleita da casa.

- Cona Manuel, esta é da boa, ao mellor podo facer un oco na mifia axenda. Que,
fasémolle un? - O mestre da Folla puxo o paquetifio enriba da mesa e dixo solemne -
Iso nin se pregunta, a dubida ofende - O roqueiro colleu un pouco daquelas herbas
aromdticas e liou un canuto “en condisiéns”.

Falaron do proxecto de Manolo, un instrumento ristico que imitase o son do Theremin
coa mdxima calidade de son posible. O Jagger, moi experimentado nesas lides
confeccionou unha lista cos materiais necesarios e lla deu ao compafieiro, despois de
que este lle obsequiase cun litro de licor café.

* Unha carcasa.

« Ddas antenas, frecuencia e volume.
* Fonte de alimentacion a 24v

+ Apantallamento electrostdtico.

» Placa base.

* Un modulo HBSD-668- RDS. Non fe asustes, en Aliexpress custa menos que un
clarete e da mdis ganancia.

« Un mddulo wifi PSP-4255-L

* Cables de cores.

Manolo fixo repaso - Carcasa, tefio, antenas hai, a fonte de alimentacion sei onde
buscala, o apantallamento é o de menos, hai, cables, de sobra, placa base por suposto,
pero eses modulos tan raros haberd que pedilos, e tamén un jack de 6.5 para conectar
todo d mesa de mesturas.

- Non fai falta entrada de jack Manolo, iso era antes, agora co médulo wifi nhon tes que
cablear para sacar o sinal. Conectas o trebello directamente ao mébil e xa o regulas
dende ali.

- Tampouco apuntaches o altofalante, con que o imos escoitar?



- Con que vai ser?, conectas con calquera aparello que tefia altofalante mediante a wifi
e tira millas.

Cando chegou Manolo @ casa plixose a revolver no pendello coa lista na man:

Carcasa: Ollou pros andeis e atopou o que buscaba, unha ola do caldo, furada, de 25
litros, perfecta.

Antenas: A antena pechada, a do volume, sacouna da asa dun caldeiro vello de cinc, a
longa, a da frecuencia, sacouna da radio FM que xa hon funcionaba, asi ademais teria a
particularidade de ser axustable en altura.

Fonte de alimentacion: Mercaria ao peso dlas baterias retiradas, dos sistemas
contra incendios que xa hon pasaban a normativa. 12v + 12v = 24v. Haberia que
engadirlle un regulador pra estabilizar as oscilaciéns na voltaxe e previr posibles
sustos, a solucién viu da Vespino vella, posuia un regulador de placas de selenio.

Pantalla contra interferencias: Un papel de aluminio no que antes gardara o toucifio
salgado.

Placa base: A tdboa de cortar o peixe.

Cables de cores: Dentro da cocifia de inducidn que sacou dun contedor do lixo, habia
cables de seis cores distintas.

Comporientes electronicos: Xa lle deixou dez euros ao Jagger para que se encargase
el do pedido.

- En boa hora me encargaches este almatroste - Queixouse o Jagger por teléfono -
Levo atraso na preparacién do concerto, o baixista non aparece e tefio que alugar xa o
equipo de son. Como hon lle pague agora o antisipo a Harry o Vello, o equipo sera
alugado ao grupo,"Motor Barreiros”, o terror de Trasmafié. Pero por min que non sexa,
eh, o teu Caldemin xa esta listo. Ven cando queiras por el.

- Non me digas que ainda vive o Harry? Pensei que xa estaba retirado.

-Deberia estalo fai tempo, ten mais de setenta e ai o estd, pero non arria o hegocio hin
ds hostias. Xa sabes como €, "Peseta a peseta erguin o meu imperio, eurifio a eurifio o
meu sofo de mediocridade”

- Manda carallo na Habana, o Harry en activo e tan cutre coma sempre.
Na tarde do dia seguinte Manolo estaba no estudo do Jagger pra recoller o encargo.

- Non tiven tempo de darlle os axustes, o regulador de placas de selenio da Vespino
deu mdis problemas ca un borracho na fila do pan. Menos mal que tifia aqui ddas
resistencias de 50k. Do resto ben, pita que te cagas, prébao.



Manuel da Folla acercou as mans e o aparello soou, non era alta fidelidade pero pasaba
un primeiro escrutinio sen fallo.

- Es un artista, meu. Quedouche caralludo. Agora levareino pra casa, farei os axustes
necesarios e estard listo para levarllo ds mozas.

- Pensas que Cloe vai querer tocar nesta merda?
- A pregunta do Jagger colleu a Manolo por sorpresa.
- Come € que sabes o de Cloe?

- Porque Felisa, a nai de Cloe é curmdn mifia, de primeiro grao. Estou ao tanto dese
grupo de pandereteiras porque llo conta ela d mifia dona. Cloe é moi sefiorita para
rebaixarse a tocar isto, que cho digo eu.

- Seguro que a Lela lle vai encantar, das tres é a mais experimental con diferenza. Se
as outras non queren o Caldemin, elas o perden.

- Si, Lela Rabufiaghatos.. Cloe fala as pestes dela.

- E Lela fala as pestes de Cloe Rillalobos, pero non deixes influir por ruxe ruxes, no
fondo quérense e gozan coma ananas traballando xuntas. En canto ao que me
comentabas de que non tes baixista, falei con Sole e me dixo que ten a un alumno
avantaxado que foca ben o baixo. Se queres vos pofio en contacto.

- Manolo, poderias ofenderme de mil maneiras distintas, pero esta en especial, doe. O
rock and roll non € para novatos, hai que ter unha sensibilidade especial e moito amor
polo xénero. Vale, que queres meter un pasodobre no repertorio, ese rapaz estaria
ben, pero estamos a falar de cousas serias. Mira ben, ainda que fose bo roqueiro, que
o dubido, farian falta meses pra adaptalo ao noso repertorio. Agradezo a intencién
pero non, vou fer que foderme, rascar nos petos e chamar a unha axencia de
contratacién artistica.

- Pois eu confio plenamente en Sole, sabe do que fala cando recomenda a un mdsico,
por novo que sexa. E che digo unha cousa, mais novatos ca nos no 81 non sei se
atopards hoxe en dia, a diferenza é clara, estdn mellor preparados.

Ao Jagger non lle quedaba outra que aceptar a proposta do baixista da escola
municipal de musica. Que tifia que perder? Pois si, tifia que perder unha morea de
cartos contratando a un roqueiro profesional.

- Outra cousa - dixo Manolo - A tarxeta integrada ten dous xogos de pins libres, non
se lle poderia acoplar un xogo de luces LED para facer efecto psicodélico?

- Posible é, tefien saida a 12v, hai xeitos de programar as luces para que oscilen coa
mulsica. Vai ao bazar chino de confianza e merca unhas luces barateiras, pero llas
montas ti na casa que eu xa non podo perder unha hora mais nestas caralladas, xa che
mandarei os drivers por juasap.



- Ok mestre Jagger, cando baixe eiche traer un paquetifio mais daquelas herbas que
cheiran tan ben.

O roqueiro quedou conforme coa hova revelacion do seu colega.

As sete magnificas

Se naquel momento entrase alguén no ensaio non ia resistir a tentacion de facer unha
foto fixa das sete presentes, fres mozas, tres vellas e unha gata de palleiro mais
coqueta que Maria Antonieta.

Cloe Villalobos, 27 anos. Unha forza viva da natureza que se expresa coa coraxe
dunha amazona e que, ademais de talento e fermosura, goza dunha formacién musical
sélida. Percusionista de formacién académica e intérprete versdtil, cun historial que
fala por si sé.

A sla carreira comezou ho Conservatorio Superior de Mdlsica, especializdndose en
percusion sinfonica e contemporanea. A sta especialidade é a marimba.

Participou en concertos como interina, incluindo colaboracions coa Orquestra
Sinfénica de Galicia O seu dominio da percusién levouna a escenarios prestixiosos,
tanto en formacions cldsicas como en propostas experimentais.

Cloe apostou sempre pola exploracion de novos formatos, combinando tradicién galega
con técnicas de percusién contempordnea. Na actualidade colabora como baterista con
varios grupos de jazz local, ao tempo que desenrola unha actividade frenética no eido
da mdsica popular, onde aposta sen piedade polo purismo has formas. De ai o seu
interese por levar a pandeireta e a marimba a novos rexistros, sen medo a fusionar
estilos ou desafiar convencidns.

Sole Pereira, 25 anos. Percusionista de vocacion e vibrafonista de precision, cunha
traxectoria que xa fala por si mesma. A sda educacién musical estd marcada polo rigor
e a experimentacion, combinando técnica refinada con unha curiosidade insaciable pola
sonoridade e o ritmo.

Especializada en vibrafono e percusion contempordnea polo conservatorio de Vigo,
Sole desenvolveu unha habilidade excepcional no seu instrumento principal. O
vibrafono converteuse na sda voz na mdsica, permitindo interpretaciéns cheas de
matices e profundidade. Mdis a verdadeira escola de Sole estd na mdsica popular
cando a canta cos seus familiares nas longas veladas de veradn, a base de churrasco e
sardifias da ria, onde saca o pandeiro e fai cantar ata os felinos do barrio.



Tamén forma parte da banda de mdsica popular "Airifios do Morrazo" dende cativa,
onde fai soar a percusién con estilo propio. Participa como intérprete en ciclos de
musica moderna e contempordnea, e mesmo € mestra na escola municipal de mdsica, a
sda conviccion é a de crer nos novos talentos.

Debido 4 sta faceta como mestra na escola de misica, e xunto d sta inseparable amiga
Lela, moveron ceo e terra para fundar a comparsa "Talentos da mediocridade”, que tan
boas sensacions nos deixou no Ultimo entroido. A sda versatilidade permitelle explorar
desde o repertorio cldsico ata a fusion con ritmos populares, sempre cunha mirada
aberta ds novas sonoridades. E a encargada de dar estrutura e corpo ao son do grupo
das pandereteiras, levando a percusién a novos limites e asegurando que cada
interpretacion tefia esa chispa Unica.

Se algln dia alguén pensa que a percusién é sé acompafiamento, basta con escoitar a
Sole focar.

Lela Rabufal, 24 anos. Sobrifia do célebre Manuel da Folla, herdeira dun sentido da
retranca afinado coma un bordén e dunha teimosia que sé se equipara d sta paixén pola
mdsica. Pero se algo distingue a Lela, ademais da sta mente dxil e a sta sinceridade
cortante, € unha formacién sélida e o esforzo constante por superar limites.

Estd a piques de rematar a carreira de piano. A sta expresividade ao tocar non busca
o virtuosismo como fin dltimo- Ao mesmo tempo, equilibra os seus estudos con
guitarra clasica, campo no que famén se estd a formar a nivel profesional. E xa pensa
no seguinte desafio: a especialidade de direccion e arranxos musicais.

Esa vision ampla fai que, malia ser a que mdis esforzo ten que pofier en adaptarse ao
estilo do grupo, tamén sexa quen de levalo a novos horizontes, unindo tradicién e
academia.

Tan retranqueira coma o tio, pero con mdis sinceridade e menos escurantismo, Lela
hunca se anda con rodeos. Se hai que dicir unha verdade incémoda sobre mdsica,
interpretacion ou vida, serd a primeira en facelo, porque para ela as medias tintas son
s6 unha perda de tempo.

"A rapaza promete e cumpre” di Manuel da Folla. "E quen tefia dibidas, que sente a
escoitala, non digo mais"”

Dorinda Sudrez, 77 anos. A mais vella das tres vellas do equipo. Que dicir de
Dorinda, a tipica vella que pola mafian fai o pilates e pola tarde senta a arranxar o
mundo no Banco da Concordia, cando non chove, claro. Mais non hai que esquecer que
Dorinda experimentou e representou a mais pura esencia dos cantos de furancho.



No seu haber intelectual destacan composicions retranqueiras e cheas dunha forza
case que sobrenatural para cantar 8 horas seguidas e non botar os dedos a sangrar
coa pandeireta, instrumento (ins-tormento) que domina d perfeccién ainda hoxe.

Xunto con Rosa Viéitez, Leonidas Barreiro (1940-2011) e Gumersinda Calo (1942-2019)
formaron o grupo de pandereteiras que si ben non tifia nome artistico oficial, eran
cofiecidas na comarca coma “As catro da Paradela”. Hoxe é unha muller chea de
enerxia e goza dunha memoria que xa quixeran moitas. Que de onde lle viu a idea de
retomar a sda carreira artistica? Pregunta que ela responde con naturalidade en un
sorriso entre cinico e maternal "Dun langrdn que pasaba por ali e sacou unha botella de
sanson do badl do cajapeidos”

Dorinda manifesta estar resistente coma un buxo para cantar e troular o que fagha
falta e fai fincapé en defender e apoiar aos grupos de pandereteiras novas, ds que
aconsella, "Vos seguide a tradicion ao pe da letra, da letra da cansion, claro, despois
xa botaredes pola fiestra os vellos costumes e faredes o que vos salgha da paxara,
coma antes fixemos nos"

Rosa Viéitez, 74 anos. Secundaria na arte, secundaria ha vida e agora secundaria ha
casa da filla. A pesar de destacar pouco ao lado da Diva Dorinda, non por iso deixa de
ser unha figura tan histérica coma a impetuosidade dun carballo centenario. Muller de
poucas palabras pero espesas, prdctica en todo e pouco dada a perder o tempo en
discusions académicas. Sen ela coma contra parte, As catro da Paradela non
houbesen pasado de ser un mero acontecemento que o vento do norte leva cara ao
mar. A importancia desta figura non foi, ni €, que tocase a pandeireta coma os anxos,
sendon a métrica milimétrica que desenrolaba nas segundas voces, que parecia que hon
estaba pero que se non estaba o concerto perdia todo o mérito. Asi €, foi e serd Rosa,
alma imprescindibel pero privada de carisma. E ainda que nunca buscou ser o centro de
atencion, Rosa sempre estivo no lugar exacto e no momento oportuno.

Agora, no banco da Concordia, segue a ser a mesma de sempre: observadora, precisa,
e cunha retranca que aparece cando menos se lle espera. Porque se algo define a Rosa
Viéitez, é que nunca se impdn, pero sempre estd presente. E iso, ho mundo das
pandereteiras, € un talento que poucas dominan.

Carmucha Pifieiro, 69 anos. “E coma meter unha vaca tola nun salén de beleza e pedir
que lle fagan as cellas” Dixo dela un pouco respectado musicélogo de Chantada. "Alma,
milagre e desesperacion do extinto, exbranco e exclarete, o grupo de pandereteiras
"As trapalleiras” de Moafia”.

Esta mestra da esgrima gosta de atacar ds probes almas do serdn que tefien a
desgraza de pasar por diante dela ds sete da tarde en outono. - E ti, de quen es?
Séame moito a tla cara.



A sla reputacién transcende os circulos musicais. Coa mesma precision coa que toca a
pandeireta, Carmucha desenrola conversas como quen esgrime un florete: rdpidos
ataques verbais, fintas intelixentes e golpes de efecto que deixan a mdis de un
desarmado. Se a vida € un serdn, ela é a que marca o ritmo das preguntas incémodas e
das respostas inesperadas.

Mdis non nos enganemos ou caeriamos nos tépicos mais desafortunados. Carmucha é
outra forza viva da natureza, constante, implacable, precisa, e sobre todo, unha
artista de bandeira. Leva por bandeira a pandeireta no estandarte do seu tan
criticado pasado.

Agora asume un novo reto, o de orientar a un grupo de rapazas que reclaman o seu
espazo na espesura da tradicion galega, Carmucha estd disposta a non deixar respirar
ds mozas ata que acaden o nivel Deus, ou polo menos ate que as mozas lle conten de
quen vefien sendo os seus mozos.

Fifi de Sole, 18 meses. A emperatriz indiscutible dos ensaios, a critica musical mdis
severa e a estratega oculta detrds das eleccidons artisticas do grupo. Se alguén pensa
que unha gata de palleiro non ten aspiracions de grandeza, estd claro que nunca tivo
que enfrontarse d sda mirada inquisidora.

Acostumada desde cativa ao vibrdfono de Sole, Fifi desenvolveu unha sensibilidade
musical indiscutible. A sta capacidade para avaliar melodias e ritmos faise evidente a
través dos seus sofisticados sistemas de xestualidade felina: pasar a pata polos
fucifios duas veces significa "De acordo, mantede iso"; unha soa pasada equivale a
"Isto € un desastre”; e se move a cabeza tres veces cara a dereita... mellor e sacar
mafd o paraugas. A sla peza preferida dende cativa é "Boas hoites michifia” da que xa
canta de memoria ata o hoveno compds.

A sla presenza nos ensaios hon é opcional; é imperativa. Sen ela, o caos reinaria, o
Autotune activariase por erro, e as pandereteiras acabarian interpretando un
repertorio do que mdis tarde se avergofiarian. Pero, por riba de todo, Fifi sabe
escoller os seus inimigos. As loitas territoriais con Lela Rabufial xa son motivo de
crénicas dentro do grupo, e ninguén pode prever a vindeira batalla entre bufidos e
miradas de desafio. Cloe, sempre atenta ao drama, xa a alcumou “Lela Rabufiahatos”,
aproveitando cada momento para botarlle lefia ao lume desta rivalidade raiana entre o
amor desesperado e a perfidia da indiferenza.

Porén, entre disputas, criticas e saltos sobre pedais que activan efectos inesperados,
Fifi segue a ser a "princesa da casa”, movendo os fios da musica coa elegancia propia
dunha lider nata (e gata). E como en toda gran dinastia, o grupo pode evolucionar, as
modas poden mudar, mais Fifi sempre terd a dltima palabra.

iViva Fifi Emperatriz!



A "Madster class"”

- Departamento de intendencia, aténdelle Sole, en que podo axudala?
- Ola Sole. Tes xa preparada a lemosina? Hoxe e a gran noite.

- Non falei co vello ainda pero penso que non haberd fallo - Lela formulou outra
cuestion non menos importante.

- As roscas de melindre que atopei no slper son bastante malifias, tes idea de onde
podo atopar unhas de marca?

- Non che queda outra que coller o coche e ir a Bueu, xunta d praza hai un home que as
vende, 4 euros o paquete, 5 euros se levas dous, curioso pero o rosquilleiro de Bueu
traballa asi. Son boas, boas, das mellores. E xa que vas, trae tamén roscas de masa
follada, non vale a pena ir por pouca cousa, verdade?

- Con iso conta, fai tempo que non as como porque, como che dixen, ds do super
fdltalles alma. Pois nada, vou correndo a facer o recado, non queremos que ds
Carmuchas lles falte de nada. Que contenta se vai pofier Cloe, xa a estou oindo.

- Ben, vou falar con meu pai do coche, seguro que se pon tan contento coma Cloe.
Cambio e pecho, que tefias boa maré.

- O mesmo che desexo chulifia, cambio e pecho.

Milio estaba fora recollendo as primeiras cebolas da tempada. Sole vifia a falar con el.

- A ver Sole, polo teu aspecto me cheira que ves pedir algo, seguro que é pola Kangoo,
hoxe tedes lume de biqueira, non?

- Como me cofieces papd, non cha pediria pero se trata dun asunto de estado, esas
vellas estdn moi, xa sabes, brillosas como para caber na mifia caixa de mistos.

7/

- E que coma as metas no teu coche de xoguete hai que chamar os bombeiros pra
sacalas pra fora. A que hora ides necesitar a furgalla? Por organizarme mellor.

- Sobre as seis menos cuarto, sairemos a esa hora a facer a ruta circular, primeiro
Carmucha e despois o resto.

- Pensabas que che ia negar o favor con eses ollifios que me pos? Dame un biquifio,
anda.



Lela e sole colleron a furgalla e foron buscar ds Carmuchas, Cloe quedou no local a
desenrolar unha idea, comporia un deses divertimentos para consumo interno. Asi de
paso iria quentando coa pandeireta.

“Divertimento para tres pandeiretas e orquestra virtual, en Re menor, op. 79 de
Cloe Villalobos"

Ai lala, lala, lalalooo, ai lala, lala, la Lelaaaa,

Ai lala, lala, lalalooo, ai lala, lala, la Lelaaaa,

Ai lala, lala, la Cloe, ai lala, lala, la Cloeee,

Ai lala, lala, la Sole, ai lala, lala, la Soleee.

Pldxenme a rabufiar gatos, pixenme a rillar nos lobooos,
Pldxenme a rabufiar gatos, pixenme a rillar aos lobooos,

Non fagades caso aos contos, que hon comemos aos mozooos,
Non fagades caso 6s contos, que hon comemos aos Mozo0os.
Ai lala, lala, lalalooo...

Neste intre fixo unha pausa para tomar notas e comezar co acompafiamento
orquestral, cargaria has cordas a forza principal da harmonia cun toque de arranxos
de jazz, naturalmente. Aquel ordenador dende que quedara limpo ia agora coma un
foguete e tifia moitas mais posibilidades de arranxos e instrumentacién. Estaba
moderadamente satisfeita polo resultado do divertimento e seguiu compoiiendo.

As Carmuchas chegaron de uniforme, co chdndal do pilates e gorros da festa do
mexillon moi gastados. Na man traian bolsas de papel coas pandeiretas dentro. Antes
de pasar ao local quedaron fora escoitando a Cloe como cantaba e lles gustou o que
estaba a facer.

Cando chegaron Cloe recibiu e sen pedila a primeira indicacién de Dorinda. Non nena,
ese repenique vai mellor unha silaba antes de onde o executas. Mira, asi.

Tras, tras tras tras, tras, tras, pum, pun tras.

Cloe coma académica, non recibiu precisamente ben a correccidn, pero se alguén tina
autoridade para corrixir a unha pandereteira nova era outra pandereteira que nacera
co instrumento debaixo do brazo unha morea de anos antes ca ela. Uns minutos
despois estaban todas a tocar a peza das pezas, "Desamores e concordia”. En xeral as
mozas traballaban ben, se lles notaba estilo pero segundo as vellas ainda tifian moito
que aprender.

- Lela, mais odio nesa proposta, que isto non é unha nana. (Rosa)



- Cloe, o que che dixen antes, en vez do "pum, pum, trass” é o “tras, tras, pum” que son
parecidos pero cada un é do seu pai. (Dorinda)

- Mais ritmo, que non estamos a procesionar a San Martifio, festa si pero de
orquestra. (Carmucha)

Asi seguiron por mais dunha hora. A quen mais lle custaba era a Lela, que non tifia as
mans acostumadas d percusion.

- Ai, que sede me entrou - dixo Dorinda - Non habera un vasifio de algho por ai?

- Que si muller, temos auga, clarete, ou mira, casualmente hai tamén un Sansén aqui -
Ofreceulles Sole. Despois da parada para o refrixerio de vifio doce e os melindres,
toda as mulleres seguiron a traballar arreo. Decidiron probar tamén coa aquela antiga
copla que cantara Manuel da Folla en Ermelo coas taberneiras.

Que ten, que ten, que ten que dicir,
a mifia vecifia cando vou parir,

que ten, que ten, que ten que falar,

o demo da vella cando vou cagar.
Que ten, que ten, que ten que meter,
o pe nos fucifios e o naris no pe,

hon sei, non sei, non sei que facer,

se darlle un correlo ou pofiela a feder.

Pero cando volveron ao principio para repetir as estrofas da vaca morrida sucedeu
algo estrafio, Dorinda metia mal a pandeireta e facia que todo o grupo se equivocase
con ela. Despois de varias veces de recomezar a copla, a Carmucha rebentoulle o fel e
lle dixo con noxo a Dorinda.

- Mira, por culpa tla temos que comezar vinte veces, non tes coidado co vifio e claro,
despois pasa o que pasa.

- Carmucha, vaite rascala contra unha pedra, corre - E Carmucha que xa estaba negra
respondeu.

- Ti tampouco tes quen cha rasque e por iso andas asi, verdade? - E pasou que a
seguinte en rebentar foi Rosa. Colleu a pandeireta e tirouna ao chan.

- Con vos non se pode vir a ningtn lado, marcho, raio trapalleiras - Enton Rosa saiu ao
quinteiro e Sole foi detrds dela a tratar de apagar o lume. Cloe, pensado que todos



respondemos igual ante as discusiéns, ergueu a pandeireta e se puxo a recitar o
mantra reservado ds ocasiéns complicadas.

- Con cor dia, con cor dia, con cor dia...

Pero cada vez habia menos concordia e mdis discordia no local, aquela féormula non
daba o resultado esperado coas vellas. Lela foi a seguinte en reaccionar, buscou un
cartafol no ordenador que creara dias atrds, sequindo os consellos do tio, "Se cadra
rézalle @ Virxe dos Milagres antes de meter o demo na casa”

- Aqui a estd, "Repertorio de crise”, vena Lelifia, busca algo que sexa realmente
rompedor ou despidete de ser pandereteira. Xa estd, esta ird perfecta.

Conectou a guitarra eléctrica e se puxo a tocar, con toda a distorsion e volume alto a
cancién de AC-DC Thunderstruck, un dos maiores éxitos da historia do rock.

Tarard, rarard rara PUM PUM.
Tarard, rarard rara PUM PUM.
Tarard, rarard rara PUM PUM.

Cloe atopou a ocasion perfecta pra tirar coa chaqueta no sofa vello e sentar a bataka
en camiseta de asas. PUM PUM. Pouco a pouco o nivel de enerxia foi subindo, Sole
entrou correndo, colleu o ordenador e implementou o son da gaita punk a tres voces
pra darlle mais polifonia. Dorinda e Carmucha tamén tocaron o pegadizo PUM PUM
coas pandeiretas e Rosa non tivo mais remedio que facer o mesmo ou perder aquel
momento histérico. PUM PUM. A guitarra de Lela marcaba a cadencia con soltura, Cloe
vivia a éxtase do seu mais puro estado salvaxe coas baquetas e as vellas estaban a
gozar dunha experiencia dnica. Sole se puxo diante delas coa pandeireta en alto e as
vellas respondian coma unha soa voz. PUM PUM.

Cando remataron a peza as vellas estaban partidas de risa e as mozas, por fin
relaxadas sairon tomar o fresco. Cloe estaba mollada en suor e as compafieiras un
pouco menos, pero estaban satisfeitas. Cloe arrimou a Lela e lle deu un abrazo
mentres lle dicia na orella:

- Rabuiiiquis, non se che ocorra cambiar nunca de estratexia, ou ese dia deixaremos de
falarnos, agora entendo que a tda maxia estd en ser como es.

- A min tamén me emocionaches Cloe, nunca vin tanta forza de expresién nunha
baterista - E Sole dixo - Hai sitio para min? - Claro muller, ven - E as tres acabaron
abrazadas e rindo sobre o que acababan de vivir. Algunha delas comentou - Pero que
falta nos fai unha boa ducha - Verdade? - dixo outra.

Con tanto balbordo dous gatos do vecindario xa estaba a armar lio. Un enriba do
limoeiro, o oufro no cortello - Miaouuuuu (agarrarme que o matoooo) -
Miaouuuaaaaauuu (que estds a dicir, mamén, como baixe vas saber quen son eu) - pero
nin o un subia hin o outro baixaba. Quen non perdia detalle era Fifi, dende a fiestra do
baixo atendia a cada berro con interese, tal vez un daqueles mozos chegara a ser pai



dos seus fillos e pensou - Mughauuu. (Que gafie o mdis forte, pero que gafie algin
porque xa doe a cabeza de aturalos)

Sole colleu a lemosina pra levar ds divas de volta ds slas casas, Lela foi tamén de
copiloto pra axudar e Cloe quedou no local onde habia galdrumadas que pedian ser
comidas. O que pouco antes lle provocara rexeitamento porque eses doces “fan
engordar e non se deben de comer”, agora eran manxares certamente ricos, comeu
dlas roscas de folla e outra das de melindre e sentiuse satisfeita por saber romper
coas hormas tan rixidas que se auto impofiia a diario. "Que carallo, un dia e un dia"

Xa na casa e co pixama posto Dorinda estaba a tomar unha cunca de leite quente e un
par de galletas. A neta chegou co télefono e lle dixo - Tes chamada dun admirador
avoa. - Si, quen € - Son Manolo, que tal foi todo? - Ola Manuele, pois unha marabilla,
esas rapazas van comer o mundo e parte do estranxeiro, que ben tocan. Aprenderon
mais hoxe do que aprendemos nos en semanas de mozas, que forza, canta preparacion,
Jasus, Jasus.

- E daquilo que falamos que?

- Ai, cala a boca, por deus, case que chegamos ds mans Carmucha e Mais eu, menos mal
que Rosa fixo ben o seu papel e quedaron convencidas de que a liorta ia en serio, como
cho digo, esa cabrona case me fai chorar do ben que o fixo.

- Pero as nenas ben, non?
- Abrazadifias que daba gusto mirar pra as tres.

- Non se como agradecervos o que fixestes por elas, a partir de agora tomardn mdis
en serio a mdsica e trucardn menos.

- Iso espero Manuele, que tefien moitos anos por diante e han chegar onde lles saia de
dentro chegar.

- Descansa Dorinda que che ha facer falta, e grazas de novo. Ata outro dia.

- Ata outro dia, chao, chao.

Do pouco convencemento a sorpresa e aceptacion final

A Sole iluminduselle a cara cando Manolo entrou no local coa ola do caldo.
- Ah, que ben, seica nos vas preparar un lacén con grelos?

- O lacén con grelos estd sobre valorado, o que traio € pura arte da imaxinacién de
dous xenios incomprendidos - Pousou a ola sobre a mesa e quedou aliviado, xa que o
peso era considerable - Mirade mozas, no que parece unha pota vella hai arrecendos
do pasado, presente e futuro da alma Galaica - A Cloe xa se lle acababa a pouca
paciencia que tifia.



- A ver, deixa de xogar ds adivifias e dinos que traes ai.

O vello tirou da asa do testo, que tifia dlas bisagras e amosou un espectdculo de
arames vellos, cables do lixo e unha ldmina de papel de aluminio cheo de graxa
fedorenta. - TATATACHANNN... vos presento o CALDEMIN, un obxecto dnico da
artesania musical galega.

Lela foi a seguinte en fomar a palabra - E eu pensando que armaras o couso este para
comunicarte cos Aliens - Queres dicir que isto € un Theremin, de pendello? - Funciona
de verdade ou é pura estética punky?

- Funciona, funciona, mirade - O vello pasou a man dereita por enriba da antena de
frecuencia (a asa do caldeiro vello) e a esquerda preto da antena do volume (a antena
telescépica da radio FM) e o trebello emitiu un son modulado.
Wuuuooooouuuuuuuuuuaaaaaiiieeeuuuuuuu.

- Que, furrula ou non furrula?
Cloe, a mais sorprendida das tres arrimou a cara ao Caldemin e puxo xesto de noxo.

- Ghoder, que peste. Non pretenderds que subamos con esa merda a un escenario,
verdade?

- Non vexo o problema, o papel de alumino o reciclei de envolver o toucifio, e ese outro
cheiro é porque non tifiamos alcohol isopropilico e empregamos cafia branca, polo
demais todo son primeiras marcas, "de lo bueno, lo mejor".

Cloe xa era un mar de neura nese momento e pediulle a Manolo que sacara aquela pota
infame de diante da vista dela, e a fondeara na batea coma no seu dia se fondeou o
Albarifio "Castes mergulladas”, pero estaba presente a sdia besta negra, Lela, que
pediu darlle unha oportunidade e sometelo a votacion, a cal gafiou sen problemas co
voto entusiasta de Sole e a aprobacién non escrita de Fifi.

- Vale, pero primeiro sacamos ese papel e pofiemos un limpo, non paso por menos.

O vello despediuse delas e fixo que marchaba pra casa, pero quedou fora, 4
expectativa. Lela foi a primeira en tentar probar si a ela lle saia o son da pota, o dnico
que conseguiu foi que a pota emitise un lixeiro seseo cando lle arrimaba as mans. Sole,
picada pola curiosidade tamén tentou de facelo soar sen moito éxito. Como habia
cousas que discutir na mesa deixaron as probas pra outro momento. As fres sentaron
para repasar o estado de contas, traballar nun primeiro concerto de presentacion do
grupo ou mesmo abordar ese tema tan incomodo de buscar un nome artistico que
satisfacese ds catro damas. Pero coma sempre, Fifi tifia a Ultima palabra e debeu de
pensar que aquel almatroste era un lugar estupendo para botar a sesta. Cando arrimou
as patas o trebello soou con forza e claridade. As tres miran para ali.

- Como fixeches rulifia? Ti podes e nos non? - lle dixo Sole, e foi a ver si esta vez lle
funcionaba a ela. Pero nada, tras un novo intento non o conseguiu.



- Miquis, miquis, ven, ensiname como funciona isto e che dou unha chuche. Pero Fifi
estaba asustada con aquela caixa que emitia sons doutro planeta e non fixo caso a
Sole. Lela foi dxil.

- Espera Sole, tefio unha idea, hai por aqui unha mopa vella? Unha que estea ben chea
de pelos da gata.

- Me parece que hai unha fora no pildn, ainda estad sen lavar, espera que cha traio.

Lela colleu a mopa na nan e lla arrimou 6 caldemin e o caldemin soaba alto, craro e con
modulacién. Cloe rosmou - O que hos faltaba, mais rofia no ensaio.

- Agora o entendo, a meu tio funciénalle porque ten as mans peludas, non coma Fifi
pero case.

Cloe falou de novo - Estd ben, o probaremos durante dias semanas, pero a iso hai que
darlle unha boa desinfeccién, vefia, mans a obra.

Retiraron aquel papel sarrapento que fedia a porco vello e o cambiaron por un novo que
habia no rolo da cocifia. Quedou ben firme co pegamento de barra, despois activaron o
trebello de novo e Lela armada con mopas vellas intrepretou algo que se parecia d
Negra Sombra, mdis notaron que a calidade do son xa perdera puntos. Lela que era
puro empirismo chegou d conclusion de que a graxa do toucifio era unha parte
importante para amortiguar as reverberaciéns dos graves. Habia que darlle unha
solucion que non supuxera unha nova crise con Cloe. Asi que tirando de enxefio e con
toda a diplomacia que atopou fixo a seguinte pregunta.

- Cloe, non terds polo coche un estoxo de maquillaxe.

- Lela, a dibida ofende, son preguntas que non se lle fan a unha dama, pois claro que
tefio un para os apuros, por quen me tomas?

Pouco despois Lela estaba coas mans pingadas de crema facial, untando o interior da
ola coma se fose fornear un bandullo.

- Oes ti, Rabufiaghatos, mais coidado co que gastas que este bote non é dos chinos, a
ver si aforramos un pouco mdis.

- Arre carallo, como es, Rillalobos, non has quedar pobre por isto muller, e de paso
mira que cheirifio mdis fresco lle queda.

- Fresco tes ti o morro, raio desbaldidora.

Lela estaba contenta coma unha nena con zapatos hovos, o Caldemin volvia a recuperar
o ton e agora ademais cheiraba a limons salvaxes do Caribe. Seguiron a experimentar
co aparello, non é que fose un Theremin comercial pero convencia, como primeira
experiencia non estaba mal. Fora no camifio, Manolo colleu o mébil e mandou unha
mensaxe por triplicado, a primeira en abrir a mensaxe foi Sole.

"O modulo HBSD-668- RDS solicita permiso para instalar drivers”



" w " o we

Sole deulle a "ok" "seguinte”, "seguinte”, “instalar”. Ao pouco tempo a tira de LED que
habia por dentro da ola comezou a marcar o ritmo da "Negra Sombra” con cambios de
cores que respondian ds oscilaciéns da misica. No mébil de Sole aparecia un
ecualizador para controlar o Caldemin a distancia. Cloe, por vez primeira ollou para
aquel trasto con outra perspectiva.

- O cacharro este mola, verdade? Propofio que lle chamemos "A ola césmica”. E tefio
clara unha cousa, esta andrémena ten que estar feita tamén pola man do meu curmadn
Pepe, o estilo é inconfundible.

- Cal Pepe? - Cal vai ser, o Jagger. Sabiades que Jagger e Manolo tocaron xuntos nun
grupo de festas?

- O Jagger tocando nas verbenas? Non mo podo crer - Pois si, 0 mesmo que miras nos
festivdis de rock, reclamando as esencias.

- Manda carallo na Habana, o que hai que oir, o hiper purista cantando rancheiras,
"Cousas veredes, meu fiel escudeiro Sancho”.

- Pois si.

Ao mestre Manuel da Folla non lle cabia un feixdn no cu de satisfaccién, deu a misién
por cumprida e saiu coa moto sen dar un so bandazo.

Preparativos

Xa no segundo tema o mestre Jagger seguia sen ter claro se Edgar, o baixista
proposto por Sole, estaria a ser o que o grupo esperaba para un baixista estdndar do
Bravi. O rapaz tocaba ben, non cabia dibida de que entendia os ritmos de xeito
tedrico, tifia claros os tempos e non botaba unha nota por fora, pero os estandares ian
mais ald do simple convencionalismo formal, ao rapaz faltdballe alma de roqueiro.

- Mira neno, tocar tocas ben, controlas de ritmos e non perdes o fio do tema en ningin
momento, para ser o primeiro dia "ben” pero daquela maneira.

- Bueno, antes metin un acorde de Sol7 onde era Sol menor, ao mellor fallei nesa
pasaxe.

- Non, non, a harmonia estd putamadre, o problema é, o problema é.. o feeling,
entendes? O demo estd nos detalles Edgar, non sei se o captas. Este oficio € para os
que senten a chamada dos fillos de Breogadn, pero dos de verdade, a dos Irmandifios da
Tralla Irreverente.

Edgar, un pouco confuso, descolgou o instrumento para metelo no estoxo. O rapaz
amosou unha madurez pouco habitual para a idade que tifia e falou con boa educacion.



- Pois nada, non molesto mais, espero que atopedes logo a un baixista que entenda a
alma de Breogdn como merece o xénero. Paseino ben con vos, grazas.

Leni o Pelos, o baterista fixo un redobre de caixa e bateu no prato principal -
Trrrrrrrrtataatata plassssshhhh.

- Jagger, estaste a pasar co neno. Lembras cando empezamos no 79? Xa nos houbese
gustado a nos saber a cuarta parte do que sabe el, ter esa formacion tan sélida e esas
gafas sinceras de entrar polo teu ollo dereito. Temos que darlle unha oportunidade,
merécea.

- Por suposto que a merece, unha e cen mais - Dixo Loxio Metrallas, segundo
guitarrista da banda - Pensas que imos atopar un musico deste nhivel en menos dun
mes? Nin tolos - Edgar, cantos anos tes? - Dezaseis, cumpro Dezasete por San Xoadn.

- Mifia nai, dezaseis anifios e con ese nivel. Jagger, hai que darlle unha oportunidade a
Edgar, agora mesmo, opino o mesmo que Leni.

- Democracia é democracia, esta ben, imos darlle esa oportunidade, pero con
grandeza, tfoquemos "Lume na cona” e que saian ata as bruxas da queimada por ese
baixo pra fora.

E asi foi que Edgar entrou no olimpo dos deuses co tema mais icdnico da banda, deulle
tralla, tocou e gozou coma un anano despois de desprenderse un intre do seu
academicismo formal. Tocou a tempo real con naturalidade, soltura, técnica e coa
enerxia da idade que o resto da banda perdera facia décadas. Naturalmente tamén
cometeu fallos dignos de entrar nun libro das pifias do rock, pero demostrou que
aquelas persoas que confiaban no seu talento o facian por algo. O Jagger emocionado
foi o primeiro en felicitar ao neno cun abrazo sincero, tamén Leni e Loxio fiexeron o
propio. Despois Leni, nun ton retranqueiro pero solemne, fixo a proposta do rito
inicidtico.

- A este fenémeno hai que bautizalo cun nome artistico, é parte do ritual. Propofio
Edgar Speedi, estades de acordo? - Por min ben - Speedi mola - Por min tamén.

E asi foi coma o alumno da escola de musica que propuxo Sole para cubrir o oco ha
banda "Jagger e os sofios cumpridos” entrou pola porta grande na historia do rock
local. Con nome propio, como estaba mandado.

Na sala de xuntas do grupo de pandereteiras (a mesa vella da cocifia do local de
ensaio) as tres mozas organizaban o que ia ser a proba de lume, un primeiro concerto
de presentacién ante o respectable publico. Cloe bebeu un grolo da infusién e tomou a
palabra.

- Podo mover uns contactos en Vigo pra solicitar a sala do auditorio Rosalia Castro.



- Non te molestes, tamén podo chamar eu a unha curma segunda que tefio en Barcelona
e que nos reserve o Liceo. Un par de washes e listo - Dixo Lela tirando de refranca
familiar.

- Estou con Lela - Dixo Sole - Mellor é que optemos por un perfil baixo, coma o
auditorio de Quintela ou os altos da praza de abastos. Estamos verdes e sabémolo, ter
0s pes no chan neste intre é o mais sensato que podemos facer. Segundo punto na
orde do dia, repertorio.

- Purismo puro e duro, coma hon podia ser doutro xeito. (Cloe)

-Tralla roqueira, punk, new age, jazz e algo dos cldsicos populares das Carmuchas.
(Lela)

- Un repertorio equilibrado, metade tradicion, metade transgresién. (Sole) Terceiro
punto, o cabalo de batalla destes meses, o nome artistico.

A tension na sala de xuntas era incomoda, por tempo foron atrasando a decision, mdis
tocaba resolvelo dun carallo dunha vez. Cloe sorbeu outro grolo de pasiflora pra
conter os nervios.

- Ailala, Ailalelo. Por aquelo de conservar a esencia do oficio. (Cloe)

- Ctrl.+Z, por aquelo de darlle un toque modernista. Pensddeo, vivimos en continuo
facer, desfacer, facer, desfacer, facer co peteiro e desfacer cos pes. (Lela)

- Trapalleiras do Seran, co permiso da diva Carmucha. O noso repertorio é unha
trapallada césmica, coma o Caldemin Jagger-Da Folla. (Sole)

- Se non saimos do empate técnico, teremos que perdir xurisprudencia ao Tribunal
Supremo, que sexa Fifia que resolva. Seforas, prometemos acatar sentenza?

Xuro e prometo - Xuro e prometo - Xuro e prometo. Alea jacta est.

Tras intensas deliberacidéns co Supremo, ou Suprema, a sorte quedou botada. Pasarian
a chamarse "Alala das Trapalleiras”, que non convencia ds tres por igual pero xa
chegaran a un acordo tras facer complicados equilibrios politicos.

Despois Cloe mirou a hora e dixo - Canto tarda o meu rapaz.
- Cal dos dous, Fran ou Santi? - Preguntou a cotilla de Lela.

- Fran esta de xira polo sur de Portugal, coa Orquestra Jazz de Matosinhos, ven cando
pode.

Pero Lela seguia a ser un tanto indiscreta pra estes temas tan persoais da sta colega,
queria que lle botaran algln oso ho que roer.

- E como se leva unha vida en trio amoroso? Ten que ser complicado de verdade.

- E complicado cando hai discusions, é como aguantar ao mesmo pesado de sempre
pero en estéreo. Por si queres sabelo antes do que me preguntes, si, tamén é moi



gratificante se o sabes xestionar ben. Algo mais que vos quite o sono? A partir de
agora imos deixar as nosas vidas privadas @ marxe, mellor asi.

Santi entrou pola porta do ensaio sen chamar, queria dar unha sorpresa e deuna
pofiendo incémoda a Cloe, saudou ds mozas e tamén recibiu unhas fregas de Fifi nas
pernas.

- Vaites Fifi, iso € amor a primeira vista, seica che cae ben Santi - Dixo Sole
sorprendida. Cloe, con evidentes mostras de querer sacar ao mozo daquel grupo de
harpias e levalo ben lonxe dixo.

- Cari, que temos a neveira libre e vai pechar o sdper - Pero Santi xa estaba posuido
pola maxia do Caldemin. Tefiamos en conta que o “cari 1" de Cloe estaba graduado en
telecos polo CUVI, agora dirixia un pequeno equipo hunha empresa de telefonia mébil,
dedicado a ser un proxecto pioneiro na implantacién das primeiras antenas 56. Asi que
algo de trebellos electronicos sabia. Supofiemos que foi isto o que estaba a pensar
naquel intre, mais ou menos, coma se estivese a elaborar un informe para o se xefe no
dia seguinte:

-A primeira impresion € que isto € unha salvaxada, pero tamén vexo que hai algo xenial
na improvisacion. A carcasa metdlica pode estar amplificando certas frecuencias de
maneira estrafa, creando ese efecto "fantasmagérico" do que tanto me falou Cloe.

Componentes internos: Antena de frecuencia: A asa dun caldeiro vello. Funciona,
pero hai interferencias graves, posiblemente por falta de apantallamento. Antena de
volume: Unha antena telescépica de radio FM. Sorprendentemente estable, pero con
oscilacions bruscas se se move demasiado rdpido. Pantalla contra interferencias: Un
simple papel de aluminio. Se isto fose un proxecto serio, usariase un sistema de ldmina
de cobre para evitar ruidos de fondo. Circuiteria: Unha marafia de cables vellos de
cores. Faise preciso un osciloscopio pra medir ben as latencias. Aqui hai un desastre
organizativo, pero contra todo progndstico, funciona. Fonte de alimentacion: Duas
baterias de chumbo-dcido obsoletas, rescatadas dun sistema anti incendios, solucién
rudimentaria pero efectiva. O regulador de placas de selenio da Vespino pode estar
causando pequenas flutuacions de voltaxe. Tira LED: A mellor parte do invento. Esta
integracion tecnoléxica pode ser aproveitada para mellorar a resposta visual vinculada
a musica.

Veredicto: Desde o punto de vista dun enxefieiro de telecomunicacions, o Caldemin é
unha aberracion técnica, pero ao mesmo tempo unha marabilla experimental. Non
deberia funcionar, pero funciona. Non deberia ser estable, pero é estable. En termos
de tecnoloxia pura, é un desastre, pero en termos de espirito inventivo e tradicion
musical, € unha xoia.

Cloe xa lle daba ao pe e pensaba "mira que cara de parvifio lle quedou”

- Podedes tocar algo con esta cousa, funciona de verdade?



As tres mozas se acercaron ao caldemin, activaron o trebello via wifi e fixeron unha
pequena demostracion, Lela na antena de modulacion, Cloe na de altura e Sole fixo
representacion teatral dirixindo a orquestra. O mozo quedou impresionado e elas
falaron marabillas daquela cousa tan imposible como fascinante. Pro Cloe xa vira que
ian coller pechado o super cando chegasen.

- Imos ter que abrir unha lata de xouvas pra cear Santi.

- Non te preocupes, hoxe ceamos pizza na Macanuda, e maiid vou a primeira hora a
buscar o que faga falta, que che parece? Iso calmou un pouco a Cloe, pero miraba
perigar a sua intimidade nun entorno de traballo coma aquel. Mdis sabendo que Lela e
Sole non ian deixar escapar a ocasion de que un enxefieiro de verdade lles botase unha
man coa conectividade do instrumental e mellora substancial dos equipos de son. Sanfi
observando o desastre técnico do grupo, pensou con criterio que alguén teria que
botarlles unha man co equipo ou acabaria estoupando algo no medio dunha actuacidn.

Cando por fin montou a parella no coche, Santi falou pouco e distraido, na cabeza so
tifia unha idea, crear un Theremin dende cero pero sen contarlle nada a moza.

Primeiras experiencias

Finalmente as mozas acordaron que por criterios de aculstica, a sala miltiple da praza
de abastos non era a mdis adecuada para o primeiro concerto. Tiveron que insistir un
pouco ante o concelleiro de cultura pra acordar unha data no auditorio de Quintela,
con capacidade para 200 espectadores. Todo o que Lela e Sole querian, unha sala
pequena, con intimidade e boa acustica. Prepararon un cartel a correr con ferramentas
de Instagram e lle foron chorar a copisteria pra que lles fixeran prezo nas fotocopias,
"xa sabes, pola difusién da cultura e todo iso"

Sole tifia que facer milagres cos poucos cartos que habia na caixa vella de puros
Davidoff e Lela non paraba se subir o programa do concerto ds redes sociais para
aforrar en carteleira. Enriba Cloe tifia que pasar un par de noites por Ourense,
tocando a bataka no "Burga’s Jazz"

- Eche o que ten formar un grupo con xente que estd a outras cincuenta cousas, que ds
veces non da a camisa para a lavadura. (Lela)

Cando chegou Manolo ao local xa Santi levaba media hora reparando cousas.
-Ti debes de ser o mozo de Cloe, non?
- E vostede debe de ser esa lenda viva da tradicion do que tanto se fala, que?

- O de "vostede" estd de mdis home, son Manolo, o tio de Lela.



- As mozas falan ben de vostede, de ti se queres, pero a min tamén me tes
impresionado con este maquinén que fabricaches, parece un milagre de pendello pero
vai bastante ben, cho digo eu que estudei disto.

- Non foi cousa mifia soamente, pero grazas polo piropo. Queres un clarete?

- Agora non, grazas.

Os homes seguiron cada un ao seu fraballo, Santi tentaba mellorar a resposta de
conexion do teclado de Lela e Manolo colocaba un farrapo portugués debaixo da
bataka, para que non se movesen os elementos, mentres Sole e Lela loitaban contra os
"elementos” da burocracia, falta de persoal artistico e un presupostos axustados ao
céntimo.

Era venres pola tarde no auditorio de Quintela e o concerto estaba a piques de
comezar. O escenario era minimalista, sendo o vibrafono o elemento de maior tamafio,
non habia bateria pero si teclado MIDI e o equipo de mdsica electrdnica. A dltima
hora as artistas aproveitaron algunhas das macetas de flores do patio pra darlle un
aire mdis doméstico ao concerto. Cloe convenceu con bastante traballo ao concelleiro
pra que lles deixase manipular a elas a cabina técnica, contaban co experto Santiago
Entenza, ben coflecido no concello por ser o encargado de xestionar os estudos pra
implantacién da primeira antena local 56. O concelleiro aceptou coa condicién de que
Santi se comprometese por escrito a deixar todo en perfecto estado despois da
funcion e tamén porque ao mellor lle podia corrixir certos pardmetros de son mentres
lles daba luces ds artistas. Asi, de paso aforraban o gasto de chamar a un especialista
para tales axustes.

O publico non ocupaba nin un terzo da capacidade da sala. Habia representacion do
mundo da pandeireta, varias mulleres de diversos colectivos locais, familiares das
mozas, entre os que destacaban Manuel da Folla e o glamoroso Jagger, que non queria
perder este primeiro concerto da prima. Xente nova habia pouca, exceptuando
amistades ou xente da comparsa "Talentos da mediocridade”, que tampouco querian
perder o evento das compafieiras Lela e Sole. E de regalo as ddas de sempre, Matilde
e Clotilde (As Maclot), que nunca perdian nada do que houbese no auditorio porque lles
quedaba ao lado da casa.

No camerino respirdbase nerviosismo, coma se fosen interpretar a "Sinfonia
Fantdstica Opus 14 de Berlioz" ante un auditorio tremendamente critico e
desapiadado. Cloe, a mais formada e preparada, pero ao mesmo tempo a mais insegura,
comentou.

- Catro gatos, dous raposos vellos e as Maclot que non perden unha. Que pode sair
mal?

- Seica é a primeira vez que actuamos en publico? Arre carallo, habemos sair vivas
desta. (Lela)

- Teflo que recordar que con concordia, retranca e bo facer non hai nada que temer?
Dixo Sole, e a continuacion pronunciou o ritual do artista enfrontado d realidade



escénica - Concordia, retanca, bo facer e... moita MERDA. - Moita merda - Moita
merda- A por ftodas, Seforas.

E chegou o momento, o gran momento da actuacion, Lela fixo unha breve presentacion
do proxecto “Alald das Trapalleiras”, dispostas a experimentar mais alé da tradicion
pura e dura.

"Desamores e concordia” gustou, pero sen estridencia, "A herba que vas pafiare” tivo
igual resposta. E asi peza a peza ata que chegou a primeira sorpresa da tarde, a
"Danza hidngara n° 5 de Brahms", onde Sole tocou ao vibrdfono, lela ao teclado e Cloe a
pandeireta aberta, e o pulblico amosouse entusiasta e sorprendido pola calidade
musical de grupo, non € que os grupos tradicionais non o fixeran ben, nin que elas non
fosen expresivas coas cantigas da terra, o que pasaba era que non habia costume de
oir nun mesmo repertorio tanta diferenza de estilos. En xeral o publico levou boa
impresion do concerto.

Cando terminaron se puxeron a recoller e Cloe non parecia moi convencida.

- Non sei, pareceu unha resposta fria a do publico, aplaudiron pero non percibin esa
calor.

- Non estivo mal muller, eu o percibin doutra maneira, vin atencién e ata sorrisos,
habia xente entusiasmada, ti que dis Lela?

- Penso que o fixemos ben e gustou, ainda que temos que traballar mais nos temas
novos e facer que medre o repertorio, asi haberd mais posibilidades de variar segundo
a percepcién do publico.

Unha muller das que quedaban ainda polo patio entrou na sala de concertos a falar con
elas.

- Son a presidenta da asociacion “"Remoedoura”, vifia a preguntarvos se estariades
dispostas a facer unha actuacién pra os vecifios de Verducedo no centro cultural do
barrio. Gustounos o que facedes, e vos felicito porque nos provocou emocion, de
verdade.

- Grazas pola felicitacién, o teu nome era? - Celia Magarifios, podedes pensalo con
calma e me chamades a este nimero co que decidades, tomade a tarxeta, agora vos
deixo que tendes moito que recoller. Felicidades outra vez mozas, de verdade que
estivestes fantdsticas.

Cando saiu Celia pola porta, Cloe falou do que estaba a pensar.

- Pero de verdade que nunca imos focar nun local decente? Imos andar toda a vida
polos centros culturais, tabernas e furanchos? Tanto traballo levantando o grupo para
isto?

- Subestimas moito o que se fai neses sitios Cloe, sobre todo nos furanchos, onde se
dan verdadeiras sesions de Jazz enxebre, co que trae cada un da casa, sen
formalismos, sen medo a cantar ben nin mal, vivindo o que se sinte e sentindo o que se
vive, pero ti debes ir pouco ou nada de furanchos, asi que a facerlle mofa sempre hai
tempo, verdade? - Dixo Lela en ton serio.



- Deberiamos ir mais polos barrios e compartir o que facemos, asi imos collendo
tdboas e de paso avaliamos o que o publico valora mais do noso repertorio. Pisar os
grandes escenarios axuda a facer carreira, pero tocar no medio da xente axuda a vivir
a tradicién. (Sole)

- Iremos a ese centro cultural pero despois habemos discutir as lifias de traballo moi
ben discutidas na casa, estamos a punto de crear unha empresa con tfodo o que implica
de papeleo, gastos e xestidn, polo que cumpre facer as cousas con precisién e sentido
prdctico. E niso, sefioras, temos que estar moi de acordo. (Cloe)

Dias despois Santi estaba a falar con Martifio Lopez no seu despacho, o rapaz estaba
a experimentar algo de nostalxia ao ver as ovellas pastar polas zonas verdes do
Campus a través da cristaleira.

- Sefior Entenza, que ledicia velo por aqui de novo, que tal che vai na carreira
profesional?

- Non me queixo, andamos co da implementacién paulatina do 56 na zona, tan paulatina
que vai chegar o 6G antes que tefiamos postas as dlas primeiras antenas, pero cando
menos podo comer tddolos dias. E que tal polo “Montus”, Algunha novidade
tecnoldxica?

- Nada, mais do mesmo, prototipos de empresas pra probar, as liortas de sempre no
claustro de profesores, a "xenerosidade” do reitor e pouco mais, bueno, si, hai unha
novidade, agora, ademais de ovellas tamén pastan cabras ha herba.

- Non cabe dibida de que o CUVI progresa na inclusion da xuventude. - Dixo Santi con
retranca.

- E que te trae por aqui, seguro que non ves por probar ese café de mdquina tan
sublime. Algo no que che poida axudar?

- Verd, unha persoa achegada ten afeccidén a experimentar no eido musical e queria
regalarlle un Theremin de dltima xeracién. Sei que vostede é bo elixindo compofientes
electronicos Unicos, para que o proxecto tefia a calidade ou supere os mellores
theremins comerciais.

- Vaia, vaia, vaia, asi que esa persoa “achegada” significa moito pra ti, ou non estarias
falando comigo agora.

- Digamos que si, que hai bastante feeling.

- Imos entdn co suposto prdctico.

Baudios e estabilidade do sinal. Se queremos algo que podamos calificar de sublime
necesitaremos unha modulacién de frecuencia impecable.

Materiales experimentais: Utilizar polimeros condutores en vez de antenas
tradicionais? E se o apantallamento se basea en nanotecnoloxia para mellorar a
resposta sonora?

Integracion con interfaces modernas - Explora os protocolos MIDI para que o
theremin poida conectarse a sintetizadores e software de producion en tempo real.



A esencia do theremin : O theremin é a arte do control da ausencia de contacto. Se
queres que este invento sexa un legado, aseglrate de que hon perde esa alma.

- O que me di profesor é que me vai resultar imposible acceder a eses materiais tan
novedosos, eu queria algo bo pero posible, non se poderia experimentar con
transistores de vdlvula de baleiro?

- Agora que o dis, si, € posible, os transistores de vdlvula estdn outra vez de moda e
non hai cousa coma eles pra obter a mellor calidade de son, talvez poida ser unha boa
eleccion, ademais dos compofientes electrénicos de vangarda, claro. Quen che pode
asesorar de verdade é Lola Barreiro, que casualmente acaba de chegar de Edimburgo
de dar unha conferencia, ela é toda unha especialista en son de alta fidelidade. -
Ldpez colleu o teléfono, marcou un ndmero interno e fixo unha chamada.

- Lola, que tal chegaches? - Pola expresion de Lépez tal parecera que lle acababan de
botar un can. - Tefio aqui a un antigo alumno de telecos que estd interesado nun
proxecto experimental con transistores de vdlvulas, poderias falar con el uns
minutos?- Outra vez o mestre puxo cara de circunstancias. - 6razas Lola, che debo
dous cafés.

- Porta 7, Lola Barreiro, procura respectar os seus tempos ou non respondo do que
poida pasar. Estou contento de verte por aqui de novo e que sigas a ser ese alumno
inquedo que foches sempre. Estaremos en contacto.

Santi quixo ser amable coa profesora Barreiro. - Que tal a sda viaxe a Edimburgo?

- A viaxe pra ald ben, pero a volta foi estresante, non sei que problema cunha cegofa
ha pista de aterraxe que atrasou ddas horas o meu avién, non tiven tempo nin de pasar
pola casa a cambiar os zapatos, tanto desprazamento un dia vaime matar. A ver, que
proxecto e ese das vdlvulas?

Santi explicoulle o proxecto a Barreiro e para a sda sorpresa no laboratorio da mestra
habia compofientes testados que podian ir ben para o theremin, con un gasto minimo
de cartos. Barreiro deu instrucions do que o rapaz tifia que preparar, incluindo o
desefio da carcasa en Solidworks para unha futura impresién 3D.

Nunha tarde de xoves estaban as mozas actuando no centro cultural de Berducedo,
habia plblico e o plblico parecia entregado. Entre as asistentes estaban Rosa e
Carmucha con cara de moita atencion. Dorinda, queixada de catarreira quedou ha casa
pese a que queria asistir ao concerto, pero deu instruciéns d neta pra que llo
retransmitise polo mébil. Lela durante unha das stas alocucidns, desexou que Dorinda
se recuperase pronto.

Cando levaban mais de media actuacién feita pediron a Rosa e Carmucha que pasaran
polo escenario a focar con elas. Cantaron pezas das que tifian ensaiadas mozas e vellas
e gustaron de verdade aos asistentes. Mentres actuaban empezou a chegar mais
xente, eran compoiientes do grupo "Remoedoura” que esperaban a que o local estivese



dispofiible para os seus ensaios habituais. Lela e Sole non puideron reprimir a
sensacién de inseguridade ao ver entre o publico ao mestre gaiteiro e director
artistico da asociacidn, o sefior Xavier Blanco, que acababa de chegar coa sta gaita no
estoxo. Carmucha que sempre estaba en todo chiscou un ollo a Xavier e Xavier
entendeu a xogada, montou a gaita e acompafiou espontaneamente a “Alald das
Trapalleiras”, elas colleron confianza e sequiron coa actuacién. Pouco despois o mestre
gaiteiro fixo indicacidons ds pandereteiras de "Remoedoira” e elas tamén sacaron as
pandeiretas pra acompafiar. Sole, que sabia aproveitar ben os recursos deulle volta ao
ordenador para que todas e todos puideran seguir as letras das cancidns, e finalmente
entrou a seccién do resto da percusion do grupo, facendo un improvisado serdn.
Faltaba o resto do publico que famén se puxo a cantar, animados polo mestre Blanco e
a teatralidade desbordante de Carmucha. Animadas as bailarinas da agrupacion polo
ambiente contaxioso, tamén exhibiron a sta arte.

Coma as peticions de seguir actuando eran undnimes a Cloe non lle quedou mais
remedio que cantar o seu divertimento pra tres pandeiretas e orquestra virtual, os
asistentes gozaron da cancion entre cantos e risas.

Ai lala, lala, lalalooo, ai lala, lala, la Lelaaaa,

Ai lala, lala, lalalooo, ai lala, lala, la Lelaaaa,

Ai lala, lala, la Cloe, ai lala, lala, la Cloeee,

Ai lala, lala, la Sole, ai lala, lala, la Soleee.

Pldxenme a rabufiar gatos, pixenme a rillar nos lobooos,
Pldxenme a rabufiar gatos, pixenme a rillar aos lobooos,

Non fagades caso aos contos, que hon comemos aos mozooos,

Non fagades caso 6s contos, que hon comemos aos Mozo0os.

Finalmente o concerto deu por rematado e as mozas, impresionadas, fixeron algins
comentarios mentres recollian o material.

- Valeu a pena ou non valeu a pena esta actuacién nun local humilde? - Pregunto Lela a
Cloe.

- Vaia se valeu a pena, o gaiteiro € boisimo, ainda que non o cofiezo.

- Pois ten entrada propia na Wikipedia e un historial fora de serie, gaiteiro, artesan
dos instrumentos pobres e intérprete moi recofiecido dentro e fora das nosas
fronteiras.

Xavier arrimou un momento a falar con elas.



- Moitas felicidades polo que acabades de facer, humor, mestria, talento e un grande
futuro por diante, sen perder ademais a esencia da terra. O mellor que puidestes
facer foi confiar na sabedoria das Carmuchas. Pra min son o faro que guia a
recuperacion das tradicidons enxebres, coidddeas que son das poucas que nos quedan.

- Moitas grazas mestre Blanco, son palabras que nos han de axudar e motivar.

- Chamddeme Xavier, coma todo o mundo. Agora quixera pedir permiso a Cloe para
incorporar esa peza do divertimento no meu repertorio en "O Comboio novo”, de
seguro que os companeiros a acollen con ilusion.

- Por suposto Xavier, sabes que podes contar co noso material cando precises algo,
estaremos encantadas. Tamén nos faremos algo con “Montealegre” Gazas polas
palabras que nos brindas.

- Encantado de que "Montealegre” forme parte do voso programa. Outra cousa, a xeito
de consello direi: Cando vos vefian con contos de que a vosa musica hon é tradicional,
ou de que estades desvirtuando a musica popular, non lle fagades caso, a tradicion non
é algo estdtico no tempo, respira, cambia e se adapta. Se cambiades o xeito de
interpretar, que sexa porque vos o decidistes. E agora se me desculpades imos
preparar o noso ensaio que logo habemos ter actuacions.

Xa de costas ds mozas Xavier ergueu a man e deu un consello mais.

- Ah, e non lle deades viiio a Carmucha despois das 12 da noite, nunca se sabe no que
se pode converter.

Cloe arrimou a boca d orella de Lela.

- Prometo non volver a rir de ningln escenario por modesto que sexa. Hoxe
aprendemos unha grande e sentida leccién de humildade.

- Estou de acordo, estes locais son verdadeiras universidades.

Ao mesmo tempo Santi seguia a conspirar coa universidade de Vigo pra facer o
theremin dos sofios de Cloe, sofios que hin sequera Cloe sabia. Ao final conseguiu
involucrar no proxecto a un antigo compafieiro de carreira, Serafin Maquieira, "o friki
das antenas”, como técnico de montaxe e calibracion, durante unha semana a
actividade no correo foi frenética.

Asunto: Baudios e estabilidade - A ver se realmente sabes o que fas.

Lola Barreiro: Santi, rapaz, tefio aqui as tdas especificacions. Pouco atrevidas para
alguén que di que quere revolucionar un theremin, non cres? A ver, explicame ben: que
pensas facer co sistema de compensacién de latencia? Porque se queres modulacién
perfecta, mdis che vale ter algo sélido e hon un "a ver se funciona".



Santi: Profesora, a clave estd na sincronizacién con osciladores de referencia
externa, combinando transistores de ldmpada para un son mdis cdlido. Sei que o dixital
€ preciso, pero quero que conserve alma.

Lola Barreiro: Alma.. Outra vez coas sensaciéns. Se isto sae mal, serd unha ferralla
cara con pretensions. Traballa nos baudios, porque se non dominas iso, o theremin
convértese nun detector de ruido con glamour, mais que en algo funcional pra un
concerto.

Asunto: Mentor, preciso axuda antes de meterme nunha estercallada.

Santi: Mestre, acabo de sair dunha sesién con Barreiro e estou metido ho medio
dunha batalla técnica sobre modulacion e transistores de ldmpada. O problema é que,
canto mdis afondo, mdis me decato de que isto pode ser tan revolucionario como
arriscado.

Martifio Lopez: Primeiro: se Barreiro non che botou os dentes, significa que o
proxecto ainda ten futuro. Segundo: Dime como vas compensar as posibles desviaciéns
de frecuencia. Non construias sé por elegancia técnica, constrie por eficiencia.

Santi: O obxectivo é optimizar a compensacion con circuitos hibridos. Se consigo un
equilibrio entre o analéxico e o dixital, pode ser o theremin que rompa todas as
normas.

Martifio Lopez: Enton, aseglirate de que estas normas que vas romper sexan sempre
as correctas.

Asunto: Martifio, dime por que me metin nesta desfeita.

Lola Barreiro: Lépez, explicame por que aceptamos traballar con este rapaz antes de
que todo estoupe coma un foguete. Non sei se me estd intentando convencer ou se
simplemente lle gusta meter transistores de Idmpada en todo. Esta empeiado en
estabilizar baudios cun equilibrio analoxico-dixital, e sinceramente, non sei se é
xenialidade ou tolemia.

Martifio Lopez: Porque nos gustan os retos imposibles, Lola. Se nhon fose asi,
sequiriamos dando clase sobre circuitos simples e non cambiando paradigmas. Santi
pode sair cun desastre técnico, ou cun theremin que cambie o concepto do
instrumento.

Lola Barreiro: Ben, se sae ben, queda na historia. Se sae mal, quero que saibas que ti
pagas o café na proxima reunion.

Asunto: Antenas e interferencias - Este proxecto ten que rachar co bacallau.



Serafin: Santi, amigo, estou revisando os datos da antena e vexo que queres un
sistema de captacién libre de ruidos parasitos. Se realmente buscas que isto sexa
preciso, vai ter que ter unha calibracién que roza o enfermizo. Estds preparado para
afinar cada detalle?

Santi: Serafin, se hai que pasar noites enteiras comprobando cada oscilacidn, faise.
Quero que o theremin responda sen desviacions bruscas, pero mantendo ese aire
orgdnico que ten o instrumento orixinal.

Serafin: Enton, prepara cdlculos exhaustivos, porque este trebello debe ter unha
estrutura de antena que non se vexa afectada por variacion de temperaturas,
humidade ou carga estdtica. Se o vas facer ben, faino con precisién absoluta.

Novas contribucions

Manolo chegou ao local unha hora antes do ensaio das mozas, coa guitarra para
practicar con Cloe os fundamentos da harmonizacién jazzistica. Fixera bos progresos
durante as semanas anteriores. Sobre el comentara Lela unha vez:

"Sabemos que € un mentireiro de libro, pero a pesar de tentar ocultar a sta formacion
musical media, ou parecer un que pasaba por ali e confundia unha corchea cun tapén do
vifio, coma musico € mediocre, tirando a bo".

Traia a Cloe sorprendida pola facilidade coa que asimilaba acordes novos, de como
dominaba a teoria das escalas, pero sen chegar a lograr unha técnica has mans pra
desenrolos mais complexos. En mais dunha ocasion Lela lle recordaba que tifia bo
manexo na man esquerda pra os acordes e man dereita torpe pra acompafiar. Sempre
rexeitou traballar a soltura nas mans, o Unico que lle interesaba era harmonizar con
xeito e algo de elegancia. Debido a esa teimosia de non guiarse pola sobrifia, Manolo
tifia que descansar a dor de cando en vez, pero tampouco habia moito problema porque
asi achicaba un clarete coa dereita mentres relaxaba a man esquerda.

E nestas entrou Carmucha pola porta, saudou 6 mestre e foi falar con Cloe.
- Mira o que atopei moza - E amosou un papel con evidentes signos do paso dos anos.

- E a letra dunha cancién a medio facer, non sei sequera se a chegamos a cantar nalgin
ensaio da etapa final das "Trapalleiras”, pero por algin motivo non se completou. - Cloe
leu o contido da letra e botou unha gargallada.

- De onde sacaches esta xoia Carmucha?
- Dunha caixa de cartén que tefio no faiado, de onde ia ser?

- Non muller, que de onde sae, a escribiches ti?



- Daquela escribiamos moito ou inventabamos de orella, nena, como facedes vos agora.
- Isto € ouro puro, temos que completala pra cantar nos. Definitivamente é o éxito que
estdbamos agardando pra conquistar o corazon do respectable publico, felicidades
Carmucha por ter escrito esta xenialidade cando eras moza. Seica daquela tfamén che
habia estes conflitos de parella?

- Ai, daquela os mozos eran tan ghalopins coma os de aghora, ou mais. Os séculos
evolucionan coma as marés fillifia, van e vefien sen que os poidas deter, pero as malas
artes, coma os malos costumes, permanecen con poucos cambios.

Cloe quedou a reflexionar un momento sobre as palabras sabias da vella. Ela tamén
tifla que pasar pola incerteza constante de ter a Fran de xiras no estranxeiro, pasaba
semanas fora, nunha orquestra onde habia bastantes mulleres xoves e sobradamente
preparadas (pra levantar mozos). Sacudiu os malos pensamentos e lle pediu a
Carmucha que cantase a copla. Manuel da Folla cambiou o vaso de clarete pola guitarra
e acompaiiou ds ddas mulleres con aqueles acordes elegantes que estaba a aprender de
Cloe.

“"Dansas macabras”

Contoume un paxaro que andabas danzando, polo San Antdn, como fai o gando.
Con outra rapaza que non era eu, ingrato, porcon, pelexo e borracho.

Aghora me dis que morres por min, non sei eu nin cando, raio lampantin.

E vaite coa outra e fuxe de min, ddlle a ela esas flores do Pitimini.

(Solo de pandeireta)

E cando vefias chorar a mifia porta,

Ai, cando vefias direi, quédate fora,

Tefio o penico do mexo enriba tda,

Por si me dis a capricho que a vida € dura.
Vaite pafiar nas patacas, vaite pra a lda,

Sal da vista dos meus ollos, flor da frescura.
Dalle a ela esas flores do Pitimini,

Dalle a ela esas flores do Pitimini.



- Tenra, encantadora e co feminismo a flor de pel. Un valse precioso para o lucimento
do vibrdfono, ainda que con presenza destacada da melancolia - sentenciou Cloe

- Manolo, podes completar ti as estrofas que faltan da copla? Co permiso da diva,
claro. A cantiga merece gravada en pedra como parte da historia das trapallerias,
vellas, mozas e as que estdn ainda por chegar.

- Vale, pero espera que consulto primeiro a axenda, non vaia ser - Dixo o langrdn do
vello, que no fondo estaba a desexar poder meter producién propia no repertorio das
mozas, pero pola porta grande.

- Agora imos darlle outra volta pra percibir mellor o espirito de Carmucha.
- Oes ti, de espirito nada, que ainda me tedes que aturar moitos anos.

Lela e Sole chegaron puntuais ao ensaio do trio, quedaron fora a esperar que
terminasen de cantar os de dentro pra non romper a maxia.

- Cloe, Carmucha e Manolo, tres voces inconfundibles, seguro que Carmucha rescatou
algunha novidade do faiado - Probablemente, dixo Sole - Cando terminaron de cantar
chegaron as compafieiras e aplaudiron, a cancion soaba melosa, envolvente, nostdlxica
quizais, pero fermosa e co engadido, por primeira vez naquel local, dunha voz
masculina.

Mentres isto acontecia, nunha sala de 20 metros cadrados, chea de lembranzas de
outrora, cacharros vellos das facultades que xa quedaran obsoletos, o equipo
traballaba arreo pra dar os dltimos axustes ao primeiro prototipo do theremin
proposto por Santi. Lola Barreiro estaba pendente do reloxo, en media hora daria unha
clase a que non podia faltar. Martifio Lépez, o mentor, pensaba na hora perdida de
titorias se o proxecto “"Cloemin” fallaba estrepitosamente, pero xa vira rebentar
cousas peores dende os inicios da stia docencia. Serafin Maquieira, o friki das antenas,
estaba a rillar nas unllas coa impaciencia e Santi experimentaba por momentos a
sensacién de que lles estaba a facer perder o tempo aos demais. A primeira en
romper o silencio foi Lola.

- Non tifia Xerardo un local mais cutre que ofrecerche como laboratorio provisional?

- A base da darlle nos cotelos conseguin que nos deixara este, porque che xuro que
podia ser peor cando me dixo. "Lopez, ou colles o almacén de chatarra ou o paiiol de
limpeza, ti decides”

- Non, si a este home hai que promovelo a premio Nobel de economia, ainda me costa
entender como pode haber buratos nos orzamentos con este figura na reitoria - Dixo
Lola con retranca afiada.

- Ten que funcionar, ten que funcionar, non entendo nada, as soldaduras levan aleacién
de iridio, as ldmpadas foron testadas coidadosamente, a fonte de alimentacidn estd a
punto, os receptores hdpticos perfectamente calibrados... Se queixaba Serafin.



- Probaches a acender o interruptor da bateria? - Dixo Santi despois de observar que
o piloto LED estaba apagado.

- Claro home, claro, onde terei a mifia cabecifia? - Acendeu o botdn e o aparato cobrou
vida.

Todos contiveron a respiracion, o Cloemin emitiu un seseo nitido, Serafin acercou a
man ds antenas e o trebello emitiu un son, a cabalo entre as brisas do Monte Galifieiro
e as naves industriais de Petelos, algo era algo.

- Funcionaaaa - Dixo o antenista.

- Non botemos foguetes por agora, non sabemos a resposta do instrumento nin fen ese
son que esperdbamos que tivera - Dixo prudente Lépez.

- Porque ainda quedan os axustes finos no osciloscopio. Mirade como fago maxia.

O antenista cruzou os dedos e volveu as mans cara a fora. Arrimou ao osciloscopio e
fixo unha serie de correccions no sistema - Proba agora Santi - O rapaz pasou as mans
polo aparello e o son foi harménico, redondo e dunha beleza d altura dos mellores
theremins do mercado. A primeira parte do proxecto estaba a ser un éxito. Lola, coas
chaves xa ha man e pechando o bolso, foi clara na sta primeira impresion.

- Isto non é mais ca unha proba de concepto, se queremos saber o que o “Cloemin”
pode aportar algo @ arte, é preciso que se fagan probas exhaustivas por un mdsico
profesional, mellor se xa ten antecedentes en probar prototipos. E agora lisco que
chego tarde - Barreiro fuxiu lixeira a esa clase que non podia agardar mais por ela.
Lopez tamén se desculpou e partiu para o seu despacho. Santi e Serafin, compafieiros
de fatigas pasadas e moitas celebracidns nas romarias de San Teleco quedaron a soas.

- Penso que tefio o candidato ideal, un curmdn segundo de Cloe que nos ten asombrados
cos instrumentos imposibles que fabrica, un tipo do mundo do bravid que nhon rexeitard
unha boa oportunidade, pero como anda a preparar os concertos do verdn, vai ser
complicado que poida ou queira dedicar moitas horas a axudarnos coas probas.

- O teu primo politico segundo toca a guitarra?

- Por suposto, dende adolescente, ata hai xente que lle atribde cousas coma durmir
coa guitarra na cama. E un verdadeiro apaixonado polas eléctricas, el mesmo fai
algunhas e funcionan, se pode dicir que € o dltimo mohicano da era analdxica.

- Tefio algo que lle pode interesar, o ano pasado andivemos a experimentar con
pastillas inhaldmbricas para guitarra eléctrica, pero os chips que levan incorporados
son tan potentes que podes convertilos en efectos de distrorsion de xeito case que
infinito, ou ben traducido, o mdsico poderia aforrar moita pasta en pedais de
distorsién. Queres ofrecerlle un par delas a cambio de que dedique tempo e interese
ho Cloemin?



- Son a motivacion perfecta para o Jagger, non podias suxerir outro xeito mellor de
convencelo. Pero xurde unha ddbida legal, a de saber se non nos meteremos en
problemas por dereitos de patente empresarial ou do dmbito académico.

- Nin de cofia Santi, nin de cofia. Son prototipos dunha startupp do Porrifio, que nos
pediu colaboracién e asesoramento técnico pra o seu desenrolo, ha prdctica a empresa
morreu en novembro do ano pasado, pechou, deixando as patentes en suspension, polo
tanto estamos ante un "free hardaware” do limbo legal. O que non quita que, o produto
¢ fora de serie, cumpre coas especificacions, leva chips foténicos, desenrolados en
colaboracion con universidades europeas e asidticas e que temos por aqui unha caixa
deles.

Dias despois Santi e Jagger estaban a fomar unhas birras na “Faneca brava"

- Oes, Pepe, ouviches falar das pastillas inhalambricas con ata 2000 pistas de
distorsién? O Jagger levantou unha cella e despois a outra.

- Estiven lendo o ano pasado na revista "Tralla rokera” sobre algo experimental no
CUVI, a nivel de laboratorio, seria a rehostia tocar con iso a dez metros do palco e
sentir toda a forza sen perda de sinal, pero nin de cofia, iso non chega ata dentro duns
anos e prepara 500 pavos pra cada unha, polo menos - Despois deulle un grolo d
cervexa mentres Santi seguia a falar do tema.

- Pois ao mellor non custan 500 pelouros, posiblemente a cifra sexa mais do dobre,
levan incorporados uns chips de Ultima xeracidn, desenrolados na unviersidade de
Tinguan en China, "DragonTone"” 2500 pero de moi alta calidade, que ainda non han
chegar ao mercado ata dentro de dous anos, como minimo.

- E ti como sabes de todo iso?

- Porque tefio amigos da carreira que quedaron no campus a investigar, casualmente
cofiezo a un estudante de doutorado que traballa nese proxecto.

- Xa, e eu cofiezo a un home en Domaio, que asenta as navallas na punta do caraio, con
iso hon me dis nada.

Santi sacou do peto dias pastillas para guitarra, envoltas nunha bolsa de pldstico con
peche - Non son expectativas Pepe, son realidades, mira, observa, toca e apalpa,
afinaa co dente se queres.

- Cantas pistas dixeches que tifian?

- Unhas ddas mil cincocentas pra version punto tres e cincomil seiscentas pra a punto
cinco - Os ollos do Jagger eran todo un espectdculo, agora sabia que Santi non lle
estaba a contar unha trola, o brillo dos modelos era moi peculiar, probablemente
dalgln bafio metdlico de alta pureza, que como sospeitaba, servian pra engadir alcance
inhaldmbrico d guitarra, o peso era insignificante para o que el estaba acostumado ter
na man.



- Isto é unha pasada épica que non me podo permitir, pero polo menos sei que a
universidade traballa en cousas que molan.

- En realidade si que o podes permitir, a cambio dun pequeno favor, claro, se me
axudas con outro proxecto poderds levar unha agora no peto, que me dis?

- Que son todo orellas, penso que non ha de haber fallo.

- Pero si me prometes gardar segredo, os experimentos tefien unha cldusula de
confidencialidade que hai que respectar ao maximo.

O da cldusula era un conto de Santi pra que Cloe non soubese nada. Pepe, por puro
interese profesional, aceptou o reto de gardar segredo e escoitar con atencién a
proposta do seu compafieiro de mesa.

De noite, Larucha abriu a porta do cuarto dos xoguetes do seu marido.
- Pepe, que son as once e a xente quer durmir, pon os auriculares.
- Vale carifio, ollo ao parche, que descanses.

O Jagger colocou os inhaldmbricos nas orellas e seguiu a traballar no Cloemin,
tratando de domar 4 besta ao tempo que lle caian os ollos pola "DragonTone 2500",
que tifia xa instalada na Stratocaster de probas. Xa andivera a fedellar nela uns
minutos durante a tarde e sabia que tifia nas mans algo Unico, que ningln outro mestre
do bravi poderia nin sofiar ata dentro duns anos, e pagando unha pasta por ela. Agora
teria que aplicarse de duro ao encargo de Santi, habia moitos intereses en xogo, se
facia falta lle roubaria horas ao sono.
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A semana seguinte, mesma hora, mesma mesa na “"Faneca brava”, mesma marca de
cervexa e mesmos técnicos reunidos.

- A ver, céntame, que tal as probas.
- Sen mamoneos, che ofrezo douscentos pavos por el - Santi botou a rir.

- Xa levamos invertidos mdis de 2000 e ainda estd ha fase de prototipo - O Jagger
con retranca dixo.

- Se colaba, colaba. Vena imos co informe.

- Unha pasada neno, ao principio complicada de domar, € tan sensible que cando botei
un espirro ata sairon ecos modulados - Santi apuntou no mébil o primeiro comentario.
"Alta sensibilidade ao ruido ambiental, facer axustes nos pardmetros de
impedancia media”. O mdsico seguiu co informe.

- Finura, é o primeiro que se me ocorre - Xuntou os dedos indice e polgar e dixo
parafraseando a outro musico local - “Cousifia limpifia”.

Santi tomou a segunda nota de gravacion. “Alta fidelidade de son, os transistores
de lampada responden como estaba previsto” - Jagger seguiu coa descricion.



- Modular o volume é coma un xogo erdtico, potente e pracenteiro, sen perder a
paixon, pero agardando o puro momento do climax.

Nota 3 "Alta sensibilidade da antena haptica de modulacion do volume, felicitar a
Serafin”

- Tamén notei algo raro, parece que o instrumento “pensa” e "aprende”, non responde o
mesmo con cansazo que pola maid coa fresca, € estrafio pero é coma se se adaptase ao
pavo que o toca, respectando ao mesmo os estados de dnimo. Conste que esta
sensacién comencei a notarlla no dltimo dia das probas.

Nota 4: "O sistema de adaptacion sindptica avanzada parece conectar co estado
de animo do intérprete, o que supon unha mellora inesperada das funcionalidades
do chip "HDL-274" proposto por Barreiro, pero tendo en conta que so aparece
cando a aprendizaxe e dominio do dispositivo acadan un nivel medio”

- Que pensas facer agora con el Santi?

- Pois o que hai que facer, mandar primeiro o informe técnico e preparar a segunda
fase que consiste en corrixir erros e preparar unha presentacién bonita. Cando esta
listo llo regalarei a Cloe polo noso terceiro aniversario como parella.

Acordaron que o Cloemin quedaria na casa do Jagger unha semana mais para asegurar
que non daba problemas na interaccién humano-mdquina, Santi foi preparar o informe
e Jagger recibiu o resto do pago, a pastilla "DragonTone 5000" prometida e a
posibilidade de meter o Cloemin no ensaio da sta banda de rock por un tempo breve,
pra o que el queria bastaba, probar a tocar esa composicion dos primeiros tempos, a
"Balada Theldrica” que durante anos estivera gardada por non topar o contexto
adecuado pra metela no repertorio.

Asunto: Informe de éxito - Probas de son do Cloemin.
Estimado equipo de coordinacion académica:

Coa presente, quero informarvos que o experimento realizado coa unidade de
theremin avanzado, o Cloemin, resultou nun éxito rotundo. O dispositivo foi sometido a
probas exhaustivas nas mans dun misico profesional, que é ao mesmo tempo
construtor de aparellos imposibles. Os resultados confirmaron a sda estabilidade
sonora, precision na modulacion de frecuencia e integracion fluida cos transistores de
lampada. O profesional tamén experimentou a sensacién de que o instrumento “"pensa”
e “aprende” o cal me resulta peculiar, tendo en conta de que non recibimos informacién
previa ao respecto sobre as funcionalidades completas do chip "HDL-274"

Quedo d vosa disposicién para compartir detalles adicionais e explorar futuras
aplicaciéns deste desenvolvemento.

Atentamente, Santiago Entenza



Para as mozas foron semanas esgotadoras, de moitos concertos en centros vecifiais,
clubs de xubilados, na asociacion de mulleres ou como invitadas especiais en furanchos
tan prestixiosos coma o da Xerminia. Acababa de nacer un novo fenémeno cultural en
Moaiia, "Alald das Trapalleiras” era toda unha novidade nos ruxeruxes locais. Agora as
invitacions a tocar nos serdns chegaban do estranxeiro, Cela, Ardan, Hio ou Dondn
eran parte das moitas propostas que tifian enriba da mesa, da mesa da cocifia.

- Temos que ir pensando en salas de maior prestixio, non é que sexa por rexeitar
ningunha destas grandes oportunidades que se nos presentan, que xa vemos que son
probas de lume inesperadas, podemos aspirar famén a un publico mais selectivo, que
non nos vai faltar un cacho por iso.

- Tes razén Cloe, e non sé porque a nosa proposta € ampla e variada, é que tfamén fan
falta os cartos, a xira local apenas aporta nada con que gafiarse a vida - Dixo Lela con
razén.

- Por unha vez vexo que estades de acordo, ¢ madurez ou hai algo que non acado a
entender? - Preguntou Sole coas cellas erguidas.

- E por pura necesidade e sentido comin Sole, a arte non se guisa na tixola hin se pode
botar na ensalada pra darlle sustancia. Podes mover eses fios dos que falabas Cloe?

- Podo.

- Pois lefia - Dixo Lela mentres apuraba o resto da menta que estaba a tomar.

No local bravi Jagger estaba a presentar o Cloemin @ banda, coa pretension de
interpretar aquela balada que soamente fora focada un par de veces pola primeira
formacién na que militou, "Morapio Orgasmus Plaff"

- Ghoder meu, e chegas cincocentos anos despois co tema? Mira que che dixen veces
que a theldrica era un temaso, que a podiamos tocar cando hos saira de dentro, que
sobraba técnica e que lle tifiamos ganas - Protestou Leni.

- Técnica haberia, pero faltaba o feeling, e sen feeling "Balada theldrica” non tifia nin
presente nin futuro, estragar un tema asi non era asunto de piedade.

- Ti e as tuas merdas, Pepe, ese tema sabémolo todos de memoria, hai que darlle uns
arranxos pra situala no século XXT e ves cun tareco que se inventou en Rusia fai cento
cinco anos? non, se imos bos de carallo contigo - Opinou Loxio.

Tareco listo, fiores, cando queirades.

"Balada theldrica” by Jagger
(Adaggio)

Cando fun esta maiid, a botarlle comida ao can,



Miroume cos ollos profundos, de quen sufre sen razén.
Que che pasa meu amigo?, non tes moza e andas mal?
"Teflo ganas de rascarme, tefio ganas de chorar.

Tefio ganas de largarme e non vir aqui xamais,

Quero carne, quero mimos, quero que me des a man,

Agora non tefio fame, deixa xa de molestar”

Aqui o Metrallas meteu un subidon de punteo de guitarra que fixo tremer a sala,
poucas hotas, pero expresivas, fortes e sentidas coma a vida do pobre can.

Edgar estivo un rato escoitando sen tocar pra tomarlle o pulso a aquel tema. Lembrou
a dltima clase con Sole onde ela lle preguntou que tal na banda.

- "Que, estas a aprender algo con eles?

- Non sei se aprendo ou se desaprendo, é totalmente diferente a todo o que estudei
aqui na escola. Supofio que algunha vez, por pura casualidade chegaron a dominar mais
de dez acordes diferentes e se autoproclamaron uns xenios da guitarra. E tampouco é
que se maten a facer escalas nin arpexos, iso, segundo eles, estd sobrevalorado.

Sole, que xa vifia de pasar as de San Quintin coas nhovas trapalleiras sabia que non
habia mdsica simple en ningures.

- Non che vou negar que esa xente non é de academias, pero ten en conta que as
melodias mais sinxelas sempre serdn as mais complicadas de interpretar, ds veces o
pouco € moito e o moito sobra cando abafa”

Cando empezou a focar o baixo decidiu facer notas longas, poucas pero ben
integradas, respectando sobre todo os silencios ou restando algunha nota de cando en
vez. As notas do Cloemin enchian a sala como o fan as néboas perpetuas, a voz do
solista seguia soando con melancolia, Leni cantaba ben. O tema foi collendo folgos e os
mdsicos tamén.

(Allegro ma non troppo)

Vente comigo, imos dar unha volta, cancifio.
Contarémonos como hos vai e se cadra falamos da paz.
Que o mundo estd fodido, non o dubides, colega,

Madis nos estamos aqui, resistindo, ladrando,



Falando coma irmans, do sono de Breogan.
(Presto vivace)

Para a parte final, a da tralla de verdade, Jagger deixou o Cloemin e colleu a guitarra,
Edgar meteu quinta co baixo e Loxio pasou a facer a segunda voz do riff. Leni puxo
mais enerxia, as baquetas estaban a punto de escachar, pero eran anos esperando pra
tratar a Theldrica con ese nivel de respecto. Edgar daba saltos, parecia unha estrela
do rock.

Contos de raposos vellos

As clases de harmonizacion jazzistica chegaron ao seu fin, Manolo interpretou “Os
putos cartos” con arranxos que el podia manexar comodamente.

Am9
Sofio dia e noite co difieiro,
E7(b9)
Coas pesetas verdadeiras,
Amé
Coas divisas estranxeiras.
A7(#5)
Sofio cos patacos ben fermosos,
Dm9
os duros agarimosos,
Am7
que hai gardados nas carteiras.

Am9
Tefio un negocio ben montado,
E7(#9)
onde a xente vai deixando,
Am7
unha parte dos seus cartos.
A7(#H)
Subo cando me da a gana os prezos,
Dm1l
porque tefio moito morro pra estafar con ghoderello.

Am9
Gardo, con esmero e paixon,
E7(b9)



0 que pouco a pouco roubo,
Am7
rebaixando a calidade dos produtos en cuestién.

Cando acabou ergueu da cadeira e fixo unha reverencia, as mozas aplaudiron e a gata
moveu un pe en sinal de aprobacion.

- Miras como non era pra tanto? - Dixo Lela orgullosa

- O teu tio € un mdquina, entende so o que lle da a gana a el, pero vai coma un tiro cos
acordes - Dixo Cloe que foi durante un par de meses a mentora tedrica de Manolo.

- Poderias facer algtn concerto con hos, estds a altura - Dixo Sole entusiasmada.

- A min nin me amentedes, coma musico estou retirado, non vaia ser que se metan coa
mifia pension. Asi que, oficialmente, NON EXISTO.

- Claro que existes, home, tes musica pra dar e tomar - Dixo Cloe.
- Pra tomar ben tomado, serd - Protestou o vello.

- Que si tio, que sempre quixen respectar ese perfil baixo que queres manter baixe
quen baixe, a pedirche que amoses a tla arte en pulblico - Manolo, molesto coa
perspectiva que estaba a tomar a conversa inventou unha trapallada calquera.

- Ai, que tarde se me fai pra a consulta das sete menos cuarto.

- Pero ti non tifias médico polas mands? Vale, cambiamos de tema e non te metemos
mais en dores vellas, cada un leva as sdas como pode.

- Pois por iso, mellor deixar ir a quen vai ald.

- Agarda un pouco, queria preguntarche sobre algo que me chama moito a atencién, a
tda relacién co Jagger ven de lonxe, non? - Manolo, que sabia que hon ia sair de ali
enteiro se non lles contestaba dixo.

- Dende o 81 que entrei pola porta pra dentro do ensaio de "Bidueira” coa maleta do
clarinete por toda equipaxe e sen que ninguén me invitase. Pasoume como lle estd
pasando agora a Edgar, que nin eu estaba preparado para o rock nin eles pra a mifa
“escola cldsica”, pero por algunha escura divindade que intercedeu, acabamos facendo
cousas moi tolas, coma colocar ldpidas nhos concertos.

- Carallo Manolo, iso si que € alta preformance. Pero conta algo da etapa de "Bidueira”
como grupo de bervenas, o meu primo Pepe case que non conta nada desa época, ddlle
vergonza admitir que cantaba rancheiras?

- E moi ben que as cantaba, por certo, cando anunciaba “"La ley del monte” dicia que era
o himno do SEPRONA, para despois cantar coa mesma gana que cantaba un bravi
mesto e sentido. Si, € certo, gozaba cantando rancheiras e tamén a “Credeence”,
nunha banda que o que mais inglés sabia era dicir “yes", pero direivos unha cousa,
facer un concerto de rock daba mais perda que ganancia, asi que a decisién foi tomada
por todo o grupo coma unha maneira de gafiarse a vida entre concertos. O nome do



grupo de festas era “Scape”, asi "Bidueira” quedaba d marxe da ecuacion, ou polo
menos d marxe dos circuitos do rock, ata que un dia os mozos da comision dos
Milagres de Amil descubriron o dobre xogo. E de paso dicirvos que vos tampouco
vivides a marxe diso, ata que definades o voso estilo sempre haberd liorta cultural,
COMO NoS pasouuuu a N0ooos.

- Conta iso dos Milagres de Amil, que pasou, denuncidronvos por intrusismo?

- Peor ca iso, baixo ameaza de nhon sair vivos da festa, o grupo “"Scape” ataviados con
roupa cursi, tiveron que interpretar tres temas de "Bidueira” sen previo ensaio e
vendo coma os mozos de Amil daban saltos coma se estivesen a asistir a un concerto
de "Tekila".

- Pero iso é lirica pura Manolo, un concerto improvisado de alter egos, houbéseme
gustado asistir, pero non nacera ainda. E cal foi o teu papel como saxofonista do
grupo?

- Pois, o mesmo de sempre, baixar do escenario e desfrutar do concerto cos mozos e
mozas da festa dos Milagres.

Pero esta vez o vello estaba cémodo lembrando aventuras e seguiu engaiolando ds
mozas polo ben que contaba esas vivencias.

- A experiencia mais surrealista que vivimos foi en "San Mamede de Ferreiros” non
tedes porque darlle credibilidade, pero ainda estamos vivas as oito persoas que
traballamos aquel dia na sesion vermut, sete mdsicos e un técnico - As mozas pra non
interromper o relato fixeron indicacions coa man pra que seguira a contar o vello.

- Chegamos a tempo pra montar e probar o equipo, d hora sinalada tocamos os
bailables de antes da misa. Despois baixamos do palco e fomos tomar un vifio por ali
cerca. O presidente da comisién de festas viu falar con nos @ tabarna e fixo unha
proposta un tanto absurda: “Poderiades tocar vos ha procesién? A (ltima hora
fallounos a fanfarria que tiflamos contratada”

- Mentira, nin estaba anunciada no cartel esa fanfarria. O teclista e o baixista
puxeron cara de asombro, o Jagger nin se alterou, o outro guitarrista fixo unha moca
de "por min ben" , o pipa que estaba detrds do presidente levou un dedo a sen, como
indicando que se trataba dunha loucura. Pero o da bataka que normalmente levava a
contratacion lle dixo.

- Podes darnos uns minutos e falamos? - Por suposto, pero que sexan poucos porque a
Santa Misa xa comenzou fai un ratifio.

- Ti que opinas Manolo, podemos con isto?

- Bueno - Diexen eu - Podo pofierme ao clarinete e tocar de memoria algunas marchas
que xa toco tamén na banda de mdsica, e temos aqui ao colega do saxo tenor tamén
estd na banda, algo habemos facer.



E fomos pra detrds da igrexa, onde habia unhas ldpidas no chan e faltaba sitio, pero
ensaiamos ali algo improvisado para:

Un clarinete, un saxo tenor que se perdia se non tifia a partitura diante, unha caixa,
un bombo, dous timbais, un xogo de pratos, ata o pipa participou da procesion despois
de que a bataka quedou totalmente desmantelada, curiosamente ningln dos presentes
quixemos perder aquela oportunidade inédita nas nosas carreiras.

Isto merece ir parar ds enciclopedias da mdsica, mifia nai, que estilo - Dixo Sole
abraiada - Exito rotundo, seguro.

- Tan seguro do éxito, eu non estaria, o Unico que parecia contento ali era o presidente
da comision, que ia detrds do San Mamede cun sorriso e a satisfaccién de salvar o
tema da "banda de mdsica” sen gastar un patacon. Porque si as miradas dos cregos
matasen seguro que hoxe non existiriamos, non sei se aquela mirada era das de botar
as sete pragas ou de ridiculo alleo, pode que as dlas cousas. E agora se me
desculpades lisco, que tefio o viiio a arrefriar na taberna.

As rapazas non daban empezado o ensaio entre gargalladas e expresiéns de
incredulidade, pero a historia tifia pinta de certa, algin dia Cloe teria que preguntarlle
ao primo sobre a veracidade das historias que acababa de contarlles Manuel da Folla.

Breve introspeccion no caos existencial de Cloe Villalobos

Santi abriu a porta do piso e entrou coma quen chega cun primeiro fillo da
maternidade.

- Ola cari, muacs, muacs. Lembras que hoxe € o hoso terceiro aniversario?

- Ahhh, si? con tanto lio nin me decatei, perdoa carifio. E certo, pero hon che merquei
nada. Son unha parva, xa o sei. Pero vexo que me traes algo nese paquete misterioso. E
pra min?

- Claro que € pra ti, raifia do meu corason. Abre e verds.

O regalo estaba coidadosamente empaquetado, levaba unha etiqueta "Tres anos de
felicidade" e ata un lazo de adorno. Pesaba ao redor dos dous kg. Cando foi
desempaquetado apareceu unha caixa de pldstico pechada, no centro destacaba a

palabra “Cloemin 2.0" e no lateral habia un logo "CUVI Labs", pra rematar coas
inscriciéns levaba ha zona mais discreta unha rdbrica de Santi.

- E isto o que estou a pensar, un theremin electrénico?

- Absolutamente Cloe, pero non un theremin calquera, este é produto da
experimentacion ao mais alto nivel académico, ou case.



- Non lle vexo mandos nin bisagras, nin por onde abrir.
- Porque € ai onde estd a maxia. Espera e verds - Santi deu unha orde de voz.

- Activar Cloemin - O instrumento acendeuse como por arte de maxia e amosou un "Ola
Cloe, meu amor” na pantalla tdctil. "Elixir modo de interpretacién” e daba unha lista
ampla de modos que ian dende o rock sinfdnico ata a cldsica contempordnea.

- Que, mola?
- E precioso, grazas carifio, grazas. Podo probalo?

- Claro que podes de ademais, debes, é todo teu. Se queres mais personalizacion usa a
pantalla e pon a tlia pegada dactilar, asi ninguén poderad fozar nel sen o teu permiso.

A moza probou un chisco os modos de interpretacion, estaba ben poder regular a
velocidade da resposta do son e adecuala a cada estilo, era amplamente personalizable
e tifa conexion wifi pra poder facer maiores axustes dende un dispositivo calquera
que tiverse conexion. A rapaza estaba marabillada co xoguete novo, pero ainda asi hon
puido reprimir unha pregunta molesta pra Santi?

- Isto o fixeches por celos con Manolo, verdade? Foi cando viches a "Ola cdsmica” e
non puideches reprimir unha arroutada de enxefieiro ferido? - Santi, coa cara
vermella polo rubor, recofieceu en parte que si, que aquela obra mestra de pendello lle
fixo reformular toda a sda filosofia en enxefieria de comunicacidns e recofieceu que:

- E tamén porque despois de moito tempo te vin contenta Cloe, estabas a rir e a ser
feliz con aquela broma de interpretar a catro mans pra min - Cloe abrazou forte ao
mozo, sabia que tifia toda a razén do mundo.

- Amosaches a "Ola Césmica" na uni?
- Non, por que?

Porque os teus mestres e amigos deberian saber o que de verdade te motivou a
facerme este regalo, asi que cando tefias tempo, pasas polo ensaio e gravamos un video
en condicions pra que a vexan funcionando, paréceche ben?

- Fun egoista, o recofiezo, os meus colegas tefien dereito a saber estas cousas,
quérote moito. Feliz aniversario Cloe - Feliz aniversario Santi. Ah, por certo, mafia
chega Fran, sabialo?

- Non, pero estard bonito que comamos de restaurante os tres xuntos pra celebrar o
aniversario.

- Apdntome.

Pacto entre cabaleiros



No laboratorio da ferralla de Jagger habia certa discusion téchica pra acadar
posturas razoables.

- Que non Loxio, que non, estas pastilas non son “laostia”, como dis ti, non, son
“Larrecontraostia”, que parece o mesmo pero hai matises a destacar.

- Home, boa pinta tefien, pitan que te cagas e aforras un ril en accesorios, como pra
nhon ser boas.

- Boas non, o seguinte, mira, escoita.

pola popa - Dixo o Jagger victorioso despois de soltar un efecto que espantaba aos
lobos mais que unha noite de treboada.

- Eu non tefio primos politicos nas alturas como tes ti, quen me dera unha pero tefio
que foderme co que hai.

- Iso poderia cambiar si chegamos a un acordo entre pares, estou a pensar que a
banda pode entrar pola porta grande na historia contempordnea, con dlas destas
volveremos a inscribir o xénero en letras de ouro, que cho digo eu, que son tan can e
tan vello coma ti.

- Como xa te miro vir, dispara as condisiéns antes de que saia por esa porta.

- Nada, catro formalismos, le o documento e firma se queres pasar d historia, ou sae
por esa porta e renuncia ao futuro, ti mesmo.

PACTO ENTRE CABALEIROS
Para o uso do produto experimental de xeito responsable.

1. Uso moderado dos efectos - Nada de abusar, que a misica sexa arte e non un
festival de berros incomprensibles.

2. Reportar fallos e descubrimentos - Se as pastillas fan cousas raras ou
descobres unha marabilla oculta, hai que informar de inmediato.

3. Prohibido ciscalo polas tabernas, confidencialidade maxima - Nada de
ensinarllo a medio mundo nin presumir nos chiringos, isto € exclusivo da banda.

4. Licor café e outros condimentos - Dias botellas ao contado ou unha por
quincena en alugueiro, mais un chilindrin de herba por ensaio, menos ca iso, nada.

5. Respectar a esencia analoxica - Estas pastillas son futuristas, pero a alma da
banda segue sendo de cable e suor.

6. Manter o perfil baixo - Non vaiamos facer que se decate algln burdcrata e nos
pofia unha caralla criminal desas.



Asinado: Jagger, mestre custodio do rock. Loxio, segundo guitarra e candidato a
lenda.

Os abaixo asinantes comprometéronse a gardar as cldusulas con entusiasmo, se deron
a man e despois unha aperta. Jagger entregou a Loxio o tesouro, a "DragonTone2500"
con pompa e cerimonia, coma se estivese a entregar as chaves da vila a un forasteiro
que viu aos bafios.

Cando Loxio saiu o mestre pegou o contrato nun sitio privilexiado, na mesma parede
onde penduraban o Calemin orixinal, a Fender Stragocaster, feita con viga de batea, e
un péster podrecido da sua idolatrada banda britdnica "Slade” das décadas dos 60 e
70.

Subidén de adrenalina de Barreiro

- Lola, como pretendes que che avale este paper? - Dixo anoxado Xerardo Pazd, o
reitor despois de terminar de ler o traballo de Barreiro.

- Porque temos unha base sédlida pra facelo, e famén porque ou publicamos agora ou
Cinishman tfomara a dianteira outra vez.

- Importa pouco o que publique o escocés, ald el se quere ser candidato aos I6 Nobel
(Premios Anti Nobel que se outorgan aos traballos cientificos mais disparatados), nos
hon podemos permitirnos un novo ridiculo internacional. Tes esa tendencia a sacar
conclusions de xeito precipitado Lola. O teu traballo, dende o punto de vista teodrico é
impecable, pero o academicismo esixe traballo de campo, probas de laboratorio que
hon deixen currunchos escuros cos que alimentar as ddbidas, se sacamos isto agora
haberd especulacidn e un certo desprestixio.

Lola sabia que Pazé levaba razon, as publicaciéns habia que revisalas antes con ollo
clinico e demostralas con probas irrefutables e facilmente reproducibles en calquera
laboratorio. Dous anos atrds cando publicou o seu traballo:

"Sobre a influencia da Queratina na modulacién de frecuencias medias, en equipos de
son de alta fidelidade”

O artigo foi acollido con certa frialdade nos circulos académicos. Barreiro non
reportaba evidencias sélidas, pese a ser unha experta recofiecida mundialmente. No
medio desa frialdade, Robert Cinishman contraatacou ferozmente cun novo paper:

"A resposta estd no magnetismo intrinseco do corpo humano e a sta influencia clara
ante a resposta hdptica sobre o campo electromagnético”,

pero sen aportar probas concluintes tampouco. Foi tal o enfrontamento entre estes
dous titdns da alta fidelidade, que mesmo os comités cientificos formularon
seriamente a posibilidade de evitar xuntalos nun mesmo simposio. Non era casualidade



que cando Barreiro daba unha conferencia en Montevideo, Cinishman fixera o propio
en Sidney. Xa tifian abondo con asistir ao espectdculo nas publicacions de “Nature”.

- Asi que xa sabes, profesora Barreiro, hai que investigar mais e mellor. Ah, por certo,
que tal vos vai co experimento do Theremin adaptativo?

- Polo menos femos algo que funciona correctamente, estou sorprendida cos
resultados, agora hai reunion pra falar precisamente diso. Grazas polos consellos.

- No fondo sabes que é certo, Lola, esta universidade aposta e apostard sempre forte
pola excelencia.

O comité de seguimento estaba a atender con interese o resultado das probas, Santi
pasou o video d pantalla xigante do salén de actos, xusto cando entraba Barreiro. No
video Cloe tocaba o instrumento dende o sofd do seu apartamento, cunha mestura
entre a forpeza de novata e a técnica interpretativa. "Over the raibow" foi a peza
elixida.

- Caralludo, esas antenas non se ven pero fan marabillas - (Serafin)

- Seica temos un éxito claro por primeira vez en meses, isto merece café dobre e
sobre de magdalenas - (Lépez)

- A rapaza estd contenta, da gusto vela, estd tan fermosa asi, vestida de negro -
(Santi)

- Menos floritura e mais rigor, sefiores, que facemos media proba e xa pensamos que
podemos ir ao "The World congress” a presentar isto.

Era o mellor que podia expresar Lola nese momento pra non ter que dicir "Si, admito
que é un bo traballo do equipo”, porque vifia da reitoria mais avinagrada que de
costume.

Levaban dez minutos de reunion técnica e Lola preguntou a Santi.

- Neno, sempre souben que un dos teus principais motivos de meterte neste proxecto
tolo foi por impresionar a tla moza, pero tes que contarme algo mdis porque non acabo
de ver o que te motivou de verdade.

- Iso € o que vifia a comentar con este segundo video.

Estaba gravado no local das trapalleiras novas, tocando cunha man cada unha na sta
antena e rindo de cando en vez, eran Sole e Lela facendo a demostracién do Caldemin,
tocando un cldsico entre os cldsicos, a "Negra sombra”.

- Ondia, pero o chintofano ese, funciona? - Dixo Serafin rafiando na cabeza.

- Por suposto que funciona, queridos colegas, vos presento o “Caldemin Jagger-da
Folla", ou como din elas, a "Ola Cdsmica”, un instrumento que roza o ridiculo entre o



material analéxico de pendello e o dixital de céntimos de euro con engadidos
electrénicos de punto limpo. Pero ollo, como podedes comprobar, esta cousa funciona.

- Xa vexo, xa, tivo que facer uns caldos estupendos esa ola na cocifia de lefia, dende
logo a estética é impresionante, a cobertura fora de serie e o estilo inconfundible,
meu avé tamén tifia cousas asi de esotéricas no pendello - Dixo Lépez categorico. Ata
que chegou a temida pregunta de Lola.

- Pero que fan exactamente esas dlas mozas con trapos fedorentos na man? Non soa
mellor sen trapos? é por sacarlle a rofia d pota vella ou por pura preformance
artistica? Cada dia entendo menos d esta xuventude.

- Os trapos son imprescindibles porque como vedes as antenas son precarias, tan
precarias que a principal estd recuperada dun caldeiro de cinc vello. Da outra xa vedes
que é da radio FM, que ademais conta como pardmetro de axuste de frecuencia
adicional ao ser telescdpica, aqui non desaproveitaron nada.

- Vexo que son uns xenios puramente empiricos, se rebenta vaise ao contedor do lixo e
se saca material novo para outros dous, asi garanten a circularidade e en Aliexpress
seguen a vender novos chips milagreiros, pero sigo sen entender que fan eses frapos
polo medio - Falou Lola un chisco aburrida.

- A ver si me explico mellor, os trapos non teflen por que ser mopas fedentas,
probaron con outros utensilios coma manoplas de forno e famén funciona, o que pasa é
que se fai imprescindible un pequeno detalle, agora retrocedo o video e lle amoso ese
detalle en particular - Saian outra vez Sole e Lela cos trapos ha man a facerlle unhas
fregas a Fifi no lombo, - Asi me gusta michifia, que te portes ben, e nos encantadas de
pasarche a man polo teu lombo, verdade? - A gata sempre aportando algo ao grupo, era
un encanto.

- A ver Santi, que tefio a mafid espesa e non saco hada en limpo, agora me ves con ritos
de local de ensaio?

- Non son ritos profe, o que pasa € que hecesitan do pelo da gata pra que o sinal sexa
mais forte, unha tonteria coma outra calquera, supofio que polas imperfecciéns dos
materiais cos que estd construido ese instrumento - Lola xa era un fervedeiro cando
escoitou esta Ultima explicacion.

- Re-pi-te-me-iso ra-paz, pe-ro a-si, a-mo-di-fio

- O dos pelos da gata, a min tamén se me fai raro, pero elas aseguran que é o dnico
xeito de que lles funcione ben. Se quer podo chamar a Cloe agora e que no lo conte.

- IMartifiooooo, xa o temos Martifio, que esta vez si, témolo, cajo na mar salgada. Esta
gata vai ser mais famosa que o gato de Sroedringer, por estas, que me chamo Lola!

Martifio Lopez foi correndo a abrazar d sua colega.

- Acabas de atopar o eslabdn perdido, verdade? Sabia que chegaria este dia, es a
mellor.



Os mozos non sabian de que ia aquela explosidn de alegria dos veteranos, pero Martifio
que estaba menos emocionado que Lola parou a explicar o asunto.

- A ver se vo lo explico en poucas palabras pra que o entendades. Lola leva anos
traballando nun estudo sobre a influencia dos tecidos orgdnicos na modulacion e
calidade do son. Ata agora o seu traballo é puramente tedrico, xa que non chega a
aportar evidencias sélidas que avalen a teoria. Por outra banda, un investigador
escocés, Robert Cinishman traballa arreo pra demostrar bdsicamente as mesmas
conclusiéns - Barreiro protestou - O mesmo non Martifio, as teses de Cinishman non
hai por onde collelas, son puro lixo.

- Lola, non tifias clase agora ds 12?

- A quen carallo lle importa esa clase agora? - Colleu o mébil e chamou aos seus
colegas - Ides ter que empezar sen min, tefio un asunto de vital importancia que non
podo desatender - Do outro lado chegou algo parecido a unha pregunta sobre que tan
"importante” era ese asunto, como pra chegar tarde a unha clase - Agora non podo
falar diso, confiade en min - E colgou.

- Podo seguir contando aos rapaces o que aconteceu pra que tefian mellor perspectiva,
pero sen que me interrompas a cada pouco?

- Sairei a tomar os aires do "Montus”, hai ideas que ordenar - Abandonou o salén de
actos, deixando a cabeza tranquila aos seus colegas de proxecto - Santi quixo saber.

- Ou sexa, que por algin motivo este "Caldemin” ou "Ola césmica” ven a demostrar que
Lola en certa maneira ten razén, que se pode adiantar a ese escocés na demostracion
empirica en como interaccionan os tecidos orgdnicos coa electrénica de alta
fidelidade?

- Mais ou menos, hon é tan sinxelo pero parece que atopamos accidentalmente unha
liia de traballo vdlida, os nosos experimentos levan anos estancados, como tamén o
estdn os do equipo britdnico - Serafin tamén opinou.

- O chintéfano traballa supostamente asistido por pelos de gato, iso indica que a mala
calidade do bafio de zinc da antena principal, a incrustacién de éxido de xeito irregular
e a cutreza dos compofientes de Aliexpress, fan que se de este fenémeno de maneira
totalmente casual.

- Eu non o describiria mellor Serafin, por iso Lola estd que a leva o demo e con toda a
razén do mundo. Santi, temos que falar con esas tres mozas e os dous autores do
Caldemin pra traer ese intrumento aos nosos laboratorios, estudalo a fondo e
confirmar ou descartar definitivamente o traballo de media vida da catedrdtica Maria
Dolores Barreiro Ferndndez. Conto coa vosa colaboracidn.

- Dende a cristaleira dunha aula da facultade, os asistentes de Barreiro estaban
perplexos.



- Esa de fora non é Lola, a que tifia asuntos tan importantes que tratar? - Barreiro
andaba pola herba, recollendo o que podian ser mostras de lan de ovella.

- Como non tefia coidado vai pisar as cagallas.
- Lastima que non vefia toda enzoufada, teno ben merecido por bruxa.
- Pero non lle negards a xenialidade? é Unica.

- O que non lle nego é o xenio, ten pra dar e fomar, que cardcter de muller.

“Lume por San Xodn"

- Estds listo neno?
- Penso que si, a cousa promete.

- Non hai que pensar que si e xa estd, hai que rachar coa pana, menos ca iso nada -
Dixo Leni a Edgar a tres dias do concerto, a xeito de consello de veterano de guerra.

- Sen medo rapaz, o normal € que o primeiro dia che tfreman as pernas un pouco ante o
publico, non hai fallo, a segunda vez tamén tremen, pero sabes que vas sair vivo desa
porque xa pasaches unha e saiu ben. Despois vefien as outras é xa € un costume -
Apuntou Loxio. Edgar sentiu curiosidade.

- E ti cantas actuacidns tardaches en superalo Loxio?
- A min ainda agora me tremen.

- A min tamén, pernas, brazos e algo a papada, pero é que se non temos nervios
estamos ocos por dentro, este ofisio de artista eche asi de cabrdn, ou acabas ti con el
ou acaba el antes contigo - Rematou Leni. Pouco despois chegou Jagger coa prima e o
seu Cloemin.

- Preséntovos a Cloe, a idea é facer hoxe un ensaio especial e si sae ben a experiencia
tocard con nos un tema ho concerto, que vos parece?

Edgar botou un sorriso e pensou “Polo menos habera alguén mais que saiba de mdsica
formal” - Leni pensou que non podia ser mal plan se era pra interpretar a “Theldrica” e
a Loxio pareceulle mais realista o poder facer o tema completo a dias guitarras.

- Ben.
- Perfecto.
- Caralludo, avanti toda.

Cloe xa ia dominando as téchicas do theremin a base de ensaio, ensaio, erro e ensaio, e
tamén por pasar horas vendo aos grandes intérpretes en “Teutuve”. Levoulle poucos
minutos facer un esquema mental da "Balada Theldrica” e fixo unha interpretacion
mellor ca anterior de Jagger, ata meteu uns ouvidos de can polo medio e divertiu 6s
compofientes da banda.



- No medio de tanta sofisticacion musical, as DragonTone metian respeto, de cando en
vez o Jagger tifia que facerlle un xesto a Metrallas pra que respectase a primeira
emenda do pacto, a de non abusar dos efectos pra non desvirtuar a balada. Os dous
guitarristas daban paseos circulares polo local, intercambiaban posiciéns de escenario
e levaban os instrumentos por enriba da cabeza, sen ter que sufrir as limitacidns de
cables inoportunos. A Edgar rascoulle un pouco que el tivera que estar preso do cable
do baixo coma se fose un can e Cloe deuse conta de que o rapaz necesitaba voar libre
tamén, aquela enerxia habia que teatralizala ben, era parte esencial dun concerto.

No outro dia Santi seleccionou o nimero de Cloe e chamou.

- Ola cari, tefio unha proposta que facervos, consistente en falar cunha profesora do
CUVI acerca da Ola Césmica, € longo de explicar, se estades dentro dunha hora no
ensaio xa o falamos mellor, bicos corasén.

- Bicos Santi, hunha hora estamos ali - Dixo Cloe intrigada antes de pechar a chamada.

- Que tanto lles pode interesar aos de Telecos esta ola fedorenta? (Lela)

- Estardn a estudar modelos post parabdlica e lles gustou o desefio?, non sei. (Sole)
- A realidade é mais complicada, non vos contei o do Cloemin.

- Un instrumento que leva o teu nome? Un theremin personalidado?, non godas (Lela)

- Santi traballou en segredo no CUVI pra facerme un regalo sorpresa, pero vaia
regalazo, ten tantas funcidns, é tan sinxelo de tocar e soa tan ben que me ten
enganchada.

- Podias haber contado algo que non cho iamos comer, nin ao Theremin nin ao teu
Santi. (Lela)

- Queria probalo eu primeiro ata estar segura de podervos sorprender.

- Pois xa o fixeches e pola porta grande, estamos abraiadas, verdade Sole?

- Verdade. Dime Cloe, quedan mozos deses a vender? Onde o atopaches, habia mais?
- Fuxide Sefioras laghartas, Santi é meu, que vos quede claro.

- Tranquila Lobita, non nos comas. (Lela)

- Estou tan sorprendida coma vos pola chamada de Santi, ten que estar a chegar.
Mirade, me parece que é o coche que acaba de aparcar. (Cloe)

Santi e Lola entraron no local.

- Ola a todas, vos presento a Lola Barreiro, catedratica no CUVI, que vos ven a facer
unha proposta. Estas son Cloe, Lela, Sole e por ali xunta as patacas estd Fifi. Non me
esquece hinguén, que? - Lola parecia a peregrina que entraba por vez primeira na



catedral de Santiago, ou no “Sancta Sanctorun” do imposible, non saberia definilo,
pero foi tan natural coma sempre.

- A ver mozas, dicideme que non estou a sofiar coma Alicia no pais das marabillas, que
esta cousa que estd diante dos meus ollos € real e que non funciona se non hai pelos de
gato.

- De gato non sabemos, pero de gata si - Dixo Sole. Agora lle facemos unha proba se
quer.

- Pois claro que quero, a iso vefio - Sole foise cos trapos a pasarlle a man polo lombo a
Fifi e Lela activou a Ola dende o mébil. As luces fixeron un xogo pra avisar que xa
estaba activado. As mozas interpretaron "Para se feliz quiero un camién” de “Loquillo"
e Lola descargou a tensién acumulada rindo con ganas.

- Facede o favor, podedes probar agora sen as mopas.
- Xa lle digo eu que non vai funcionar, mire.

Sole pasou a man polas antenas e o pouco son que saia do aparato era case que
inaudible, despois pasou a mopa e volveu soar con claridade, despois a man nda.

- Probe vostede das dlas maneiras - Lola achegouse a aquel prodixio coma quen ten
medo a perder unha man, pero tentou primeiro dun xeito e despois do outro.

- Poderia ser cousa dos tecidos sintéticos da mopa ou da roupa ou do que sexa, as
variables son moitas, tendes unha mopa limpa? Imos descartar esa posibilidade pra
estar seguros.

Cloe colleu un paquete de mopas sen estrear e sacou unha do pldstico, asi a proba non
daria lugar a confusions. E non, non deu lugar a enganos, a mopa esterilizada non facia
soar a "Ola Césmica” Lola dixo con voz baixa - Unha proba mais - Pasadas todas as
probas a catedrdtica estaba a chorar de emocion.

- Non sabedes a alegria que me acabades de dar. Sodes boas no que facedes, agora se
me desculpades necesito sair a fomar un pouco o aire.

- Santi, podes traducir isto pra que o entendamos? Estou perdida - Dixo Cloe.
- E nos mdis perdidas ainda.

- Non sei moito por onde empezar, pero si hai un punto cero en todo isto e foi o
momento no que descubrin esta xoia imperecedoira, o Caldemin.

E contoulles cando sabia, de como se xestou o proxecto, de canto custou, de que
Jagger fixo as probas de son en segredo e de que a cambio levou en pago as dias
espectaculares DragonTone, que seica facian milagres. Despois falou da investigacion
da profesora Barreiro sobre a queratina, sustancia abundante no pelo, unllas e pel dos
mamiferos. De como levaba anos investigando e publicando sobre a materia, das teimas
co profesor Cinishman e de todo canto habia en xogo nese momento.

- Ou sexa, que a pota esta ten un grande valor cientifico e nos sen saber nada.



- Mais ou menos - Dixo Santi.

Afora habia xente a falar, polas voces parecian Manolo e Lola. Ao cabo dun rato
entraron ao local e Manolo serviu un vaso de clarete, a Lola encheulle o ollo o vifio.

- Ese clarete ten boa pinta, invitas a un vaso?
- Por suposto, senta por aqui que hai sitio.
Manolo serviu un vaso pra Lola e Lola degustou con pracer.

- Como me lembra a aqueles claretes que facia o meu pai nha aldea, mesmo padal
amante, mesmo punto de agulla - O vello fomou a palabra.

Estiven a falar con Lola Barreiro ai fora e segundo me explicou, necesita levar o
Caldemin pro laboratorio un par de semanas. Quere que o seu equipo de investigacién
traballe arreo pra atopar esa relacion dos pelos coa electrénica de son, non Lola?

- Asi ¢é, investigar agora esa relacion entre son e queratina é vital pra mifia cdtedra,
hon sabedes como estd neste momento a carreira por demostrar, en varios equipos de
varios paises, esa relacion entre electrénica e bioloxia, abriria a porta a moitos
potencidis descobrementos e aplicacions.

- Pero imos estar tempo sen el, nestes intres nos que estamos a preparar concertos e
presentacions - Dixo Lela.

- Lela, que tendes dispofiible o Cloemin, que tanta dor de cabaza nos deu confeccionar,
verdade Santi? Anda, contallo ti que a min ddme a risa.

- Xusto iso € o que lles estaba a contar ds rapazas, tefien un instrumento de vangarda
Co que experimentar o tempo que queiran.

- Vale, pero con dias condiciéns, unha, se vai estar no laboratorio pedimos que sexa
revisado e mellorado, pero sen perder a estética que o define, ddas, queremos probar
tamén as "DratonTone" de 5.000 pistas nos nosos concertos - Dixo Lela amosando
boas dotes de negociadora.

- Que unha delas sexa adaptable pra o baixo eléctrico - Dixo Cloe lembrando os
desexos de Edgar.

- Que mais vos apetece, mozas, un cruceiro polo Caribe? Xa vos digo que a Uni non se
pode permitir eses luxos - Protestou Lola.

- O que piden as mozas é xusto, ddas pastillas foténicas desas e as melloras no
Caldemin, non tendes nin que gastar cartos. Se fixemos este chintéfano con material
de pendello, que non faredes vos cos excedentes de material de probas? - Dixo o vello.

Estad ben, condiciéns aceptadas, podemos levar xa a "Ola Césmica"?

Santi e Lela sacaron a pota fedorenta e a meteron no coche, mentres por puro
formalismo Sole rexistraba a boligrafo o acontecemento nun papel de caderno
pautado e lle dicia a Lola Barrreiro.



- Pode firmar aqui?. Hai un documento so, pero habémoslle mandar copia por e-mail
Parécelle ben? - A Lola aquelo lle parecia un formalismo sen sentido, pero urxia levar o
Caldemin pra o seu laboratorio e sen chistar firmou onde lle pediu Sole.

Acordo temporal sobre a “"Ola Césmica”

Nos, as compofientes do grupo “Alalld das Trapalleiras” cedemos o noso Caldemin d
Facultade de Telecomunicaciéns do CUVI durante dias semanas, pra o seu estudo e
posible mellora técnica. De agora en diante e por cuestions puramente formais, pasard
a denominarse “Caldemin Jagger-DaFolla.

A profesora aqui presente, Dona Lola Barreiro, faise responsable de devolvelo pasado
o prazo e en perfectas condicions de estética e funcionamento, comprometéndose
ademais a respectar as seguintes cldusulas:

1% - Non modificar baixo ningin concepto a estética exterior.

2%- Se poden realizar melloras nos circuitos interiores se se aprecia algln deterioro
por uso ou abuso.

3%- A facultade comprométese a entregar a este grupo duas pastillas electrénicas,
modelo "DragdnTone 5000" ou de superior gama, sendo unha delas adaptada pra un
baixo eléctrico.

4%- O equipo académico se compromete a citar aos autores intelectuais do
instrumento, "O Jagger”, "Manuel da Folla” e o grupo de pandereiteiras “Alald das
Trapalleiras” na colaboracion, caso de que o traballo de investigacién de lugar a
publicacidns en revistas, foros, conferencias ou outros medios.

5%- Sentidifio, non € unha nave espacial coa que viaxar a Xdpiter.

Asinado:

Cloe Sole Lela Profesora Barreiro Manuel Da Folla  Fifi

Cando Santi, Lola e Manolo se foron Lela preguntou.
- Cloe, por que non vas a casa e nos traes esa marabilla?

- De verdade queredes renunciar a unha hora de ensaio por probar o Cloemin? Vale,
vexo que estades impacientes, nuns minutos estarei de volta.

O Cloemin brilaba con luz propia, era elegante, lixeiro e tremendamente potente.

- Mirade, pra que vexades que pensei en vos, engadin modos novos de interpretacion
sensorial.

Cloe moveu o selector de mends ata atopar o que lles queria amosar ds compafieiras.



"Modo Rabufiaghatos, retranca e experimentacion”
"Modo Rillalobos, cardcter e improvisacion”
- E pra min non hai nada? - Preguntou Sole.

- O teu hai que buscalo mais arriba, por orde alfabética, este non, este tampouco,
este.

"Modo Miquismiquis, eficiencia e rigor académico na interpretacién”
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- E ese o meu alcume? Pensei que non ia ter nunca un nome de guerra coma vos,
gracifias.

- Sole Miquismiquis é xusto, loxico e ata queda ponderado - Dixo Lela, falando coma as
catedrdticas famosas.

- Nos queda a michifia atrds, sen ela a nosa realidade quedaria nun paralelismo
abstracto, non é xusto deixala fora dese dereito, verdade mifia prisiosa? - Fifi mirou
pra Sole e deu ddas cabezadas, pasou a man polo fucifio e fixo unha sesion de
estiramento, estaba claro que ela tamén queria o seu nome de guerra, coma as demais.

- Qué vos parece Fifi Emperatriz?

- Xenial, ao final ¢ ela a que domina o mundo e parte do estranxeiro.
- iViva Fifi Emperatriz! - iVival - Viva, pero que rabufie menos.

- Vefia, a proponer ideas pra un novo modo de interpretacion.

"Regina Feles Imperatrix . Quedaba fino e ata Fifi deu o seu OK.

Na tarde mais longa do ano estaban os catro da banda de rock a probar o equipo.

- Mundi, podes darlle mais pegada a este micro da voz? - Mundi dende a mesa de
mesturas axustou o pinganillo e contestou.

- Dende aqui soa potente Jagger, non é necesario axustar os medios graves, tefio que
darlle volume ao teu monitor de control pra que te decates de que non € do micro.

- Non me pita ben o bombo, serd cousa de levarllo ds bruxas? - Dixo Leni dende o
asento da bataka despois de dez minutos de bater a fondo.

- E un problema de reverberacion, con esta mesa non se pode facer milagres, meu, non
queredes alugar un equipo bo e hai que andar a meter remendos por onde se pode, a
min que me cacheen.

- Loxio, dalle ai unhas rascadas pra compensar os medios agudos - E Loxio meteu ddas
rascadas con peso poético.



- Ben, a guitarra estd. Edgar, toca algo, é a primeira vez que traballo contigo e quero
facer o axuste perfecto, vai? - Edgar fixo uns arpexos, algo de escalas menores e os
punteos que fora practicando durante semanas.- Contigo da gusto traballar, rapaz,
cinco minutos e ese baixo estd pra tocar a Mozart no auditorio de Cangas. Agora
tocade algo os catro e terminamos de axustar.

"No rio de Meira” foi a peza elixida prds probas xerais de son, Mundi que xa levaba
media vida con eles facendo de técnico, pouco tivo que mover dos controis,
practicamente os sabia de memoria, poderia tapar os ollos que a banda seguiria a soar
coma de costume. Deu unha indicacién e os mdsicos pararon, recolleron baixo e
guitarras e se dispuxeron a baixar a tomar un refresco, a birra fria que estaba a
esperar por eles no “Pésito”. Cando so quedaban Leni e Edgar enriba do palco, dous
homes pasaron cunha patela de sardifias, Leni iluminou ollos e cara cando viu as
sardifias, estaba que pedian lume de respecto.

- Mimadrifia do Carme, que pintasa tefien - Edgar puxo cara de noxo.
- Sdcamas de diante.

- Por que, neno, haberd cousa mais saborosa neste mundo? Unha sardifia a pingar ho
pan de millo - Pero detrds dos dous homes vifian as sdas donas cun capacho cheo de
tiras de costela pra facer churrasco.

- Ese si que mola - Dicia Edgar mentres lle pingaba a baba polo queixo.

- Pois facemos unha cousa, cando terminemos o concerto iremos probar o churrasco e
as sardifias, estamos invitados pola organizacion do concerto, ti colle dos dous e
despois me das a min as sardifias e ti levas o meu churrasco, que che parece o trato?

- Un verdadeiro pacto entre cabaleiros, choca esas sinco - Dixo o neno, adoptando o
xeito de falar dos roqueiros que se negan d desaparecer cos tempos.

- Temos pincho ai no "Pdsito”, ves con nos?

- Grazas, pero quedei cuns amigos, & que hora temos que estar no vestiario pra
actuacion?

- Con que vefias ds nove e media chegas a tempo, que o pases ben cos colegas - Leni
chiscou un ollo e dixo - E famén coas colegas.

- Descoida, farase o que se poida - Dixo Edgar cando se ia, a facer sociedade.

- Ese é o espirito neno, vefia, quedamos asi.

No "Pésito” estaban petiscando tortilla de patacas os vellos da banda mais o pipa.
Jagger preguntou.

- Mundi, que hai de certo dese rumor de que Harry o Vello enfermou e quer vender o
almacén? A neta non se fai cargo?



- O Harry xa tifia que levar anos fora dos circuitos, pero € dos da vella garda e porque
ten un caderno de débedas que sangra cada vez que o abre. A metade dos grupos da
provincia lle deben pasta dende que abriu, non € ouro todo o que reluce, xa vedes. Ben,
o da neta, "Lupe the Harrys", mamou dende nena o que son os equipos analéxicos con
el, despois meteuse na carreira de Enxeneria electrénica no CUVI e agora anda polos
festivais manexando mesas de mesturas, din por ai que € unha artista do son, a min
gustoume o que fixo en Ortigueira. Me dixo daquela que vai ser a que se encargue dos
axustes no Intercéltico. Pensades que vai coller os trastos do vello, mais o caderno
dos pufos, cando ten un traballo de prestixio?

- E non recibiu o vello ofertas de parte dalgunha empresa de son pra continuar o
negocio? - Quixo saber Loxio.

- Eu mesmo lle fixen unha oferta, pero Harry abre moito a boca, imposible pagar esa
burrada que pide, xa llo dixen, se mo deixaba pola metade falariamos de coller o
hegocio, me faltan cinco anos de cotizacion e estaria ben, pra min e pra o resto dos
resistentes que quedades.

- Pois como non haxa quen se pofia a alugar equipos dos de sempre, os de sempre imos
ter complicado seguir cos concertos, midda merda - Queixouse o Jagger. Despois
engadiu - Nores, pedimos outra de tortilla?

- Por min non, tefio que gardar sitio prds sardifias de despois - Dixo o Pelos - Por min
tampouco, quero probar ese churrasco - Dixo o Metrallas - Pois vale, nada de petiscos
agora, pero unha cervexifia vai, non? - A ddbida ofende, mestre Jagger - Unha ronda
delas - Pediu Mundi @ camarera.

"LUME POR SAN XOAN"
“"JAGGER E OS SONOS CUMPRIDOS"
EN CONCHERTO

O 23 de Xuio, Jagger, Loxio, Leni, Edgar e mais sorpresas.

No palco da musica do paseo maritimo a partir das 10 da noite, entrada de Balde.

Os ecos do primeiro tema retumbaban na baixamar, no sur da ria as cacharelas
alumeaban como pedindo un bo solsticio de verdn. Aos musicos non lles pasaba
desapercibida a escasa presenza de publico, os catro de sempre e as Maclot, que non
renunciaban a ningunha manifestacion cultural con tal de que fose de balde. O bravi
na actualidade tifia poucos adeptos e a xuventude non estaba entre eles. Cando se
falaba dese grupo todos dician que eran ecos do pasado, que tocaban sempre as
mesmas e que ata o instrumental eran reliquias de finais dos anos 70. Os veteranos,
Loxio, Jagger e Leni vivian con esa resignacion cada concerto, atrds quedaran



festivais, contrataciéns importantes e glorias do oficio, pero Edgar non parecia estar
afectado por esa falta de interese no publico. No medio do segundo tema comezou a
chegar xente, xente nova, o Jagger pensou que eran mozos que pasaban por ali cara ao
botellén das cacharelas, pero pararon diante do palco e despregaron as pancartas.

"FELIZ 17 ANIVERSARIO EDGAR" - Dos colegas de ciclos do instituto.
“TI PODES, CAMPION" - Dos compafieiros da escola de mdsica.
"QUE SE NOTE ESE BAIXO" - Das compoiientes de "Alald das trapalleiras”

Edgar viuse arriba e marcou mellor os tempos, agora sentia o peso da
responsabilidade, milda faena para o primeiro concerto de rock da sda vida e ao
mesmo tempo milda sorte contar con tanto carifio dese publico que estaba ali por el.

Cando terminaron de tocar "A TralloConda" os aplausos foron sentidos e fortes. Os
vellos non daban creto, era a primeira vez en moitos anos que a xuventude case que
adolescente acudia aos seus concertos. Contando por enriba podia haber ali mais dun
cento de persoas. Leni chiscou un ollo a Edgar, mandando unha mensaxe parecida a:
"que caladifio estabas, meu, sabias que ia vir medio Moafa?"

O resto do concerto foi mais divertido, tiraron, como non podia ser doutra maneira de
repertorio cldsico, ou porque non tifian outro. No quinto tema invitaron a subir a tocar
unha peza a Berto o Calado, xa fodo o mundo entendia a retranca, Berto non calaba nin
debaixo da auga. Subiu co baixo a acompafiar a Edgar e o rapaz viu a oportunidade de
aprender mellor o oficio. Entre os dous baixistas fixeron un temaso de "Fatigar ata
cair de cu”, Edgar engadiu unha segunda por debaixo de Berto, tan ben fixeron que
recibiron un piropo do mestre Jagger - Esta interpretacion quedard para a historia,
Edgar e Berto, Berto e Edgar, dlas caras xeracionais do mesmo fenémeno, un aplauso
forte para eles.

E chegou o tema da despedida quedaba media hora pra que a fogueira principal de
Moafia acendese, dando por finalizada a primavera e inaugurando o verdn.

- E pra despedir este concerto, unha invitada moi especial, Cloe Villalobos,
thereminista virtuosa (Puro conto, Cloe aprendia pero de virtuosa do therenin tifia
pouco por agora) - viu ao rescate dun vello fema que compuxen ald polo 79, cando o
meu can era unha alma incomprendida. Adicada a “Chuskie”, a alma mais nobre do
universo canino, pra el a "Balada Theldrica”

Leni bateu as baquetas - Un, dous, tres... - O tema soou con forza renovada, non se
deron apuro na parte lenta, Cloe engadia as hotas do theremin adaptativo, no medio do
didlogo de guitarras, baixo minimalista, bataka contida e as voces de Leni e Jagger,
que por vez primeira estaba satisfeito co resultado. Leni e Loxio estaban felices de
ter rescatada a "Theldrica” para o publico 37 anos despois. Cando acabaron o tema, o
Jagger despediu a actuacion e desexou boa hoite de San Xodn ao publico, pero o
plblico pedia un bis e houbo que darllo. Tras unha breve deliberacién decidiron que
"Sete cuartas e un chisco" era bastante adecuada, por sinxela e festeira, dada d



improvisacion. Pediron a Berto o Calado que volvese subir co baixo e a Cloe que
quedase a tocar tamén, sabian que ela era boa improvisando. Despois de rematar o
concerto quedaron a recoller o equipo mentres ian chegando os arrecendos das
sardifias e o churrasco, habia larica, asi que buliron a recoller. Despois Edgar enguliu
as duas racidns de costela asada e Leni fixo o mesmo coas duas de sardifias, vifio do
Ribeiro e abundante pan de millo, estaba en condiciéns de estampar un piollo no
bandullo de tan cheo que quedara.

O que non sabia Leni era que durante aquela noite ia ter que erguerse da cama ata
tres veces, pra botar fora todo aquel dcido, na terceira baldrucada, cando xa non tiia
mais que botar, foi d cocifia e tomou unha pastilla de Omeprazol. Camifio outra vez da
cama pronunciou - “Me cajo nas sardifias didids, non volvo facer outra”

Nova si, pero co oficio no sangue (2024)

No almacén de "Galaica de Espectdculos SL", no poligono industrial de "A Gandarosa”
dous técnicos ollaban a través da cristaleira da oficina a entrevista que se estaba a
producir dentro. O xefe falaba cunha rapaza nova mentres revisaba na pantalla o CV
da entrevistada.

- Xa non sei a cantos enxefieiros de son entrevistou Rafael este mes, como non atope
candidato imos fer que facer nos os axustes de son en Ortigueira - Dixo Urbano, o
mais veterano dos dous.

- Os que contratou anteriormente non foron do gusto del, moito mdster dixital, moito
tecnicismo de laboratorio, pero d hora da verdade o equipo sempre soaba a caldeiro
vello - Apuntou o seu compafieiro Andrés.

- Tan mediocres eran que por pouco perdemos a exclusiva dos grandes eventos folk.
Menos mal que o xefe ainda ¢ da escola vella e salva os espectdculos polos putos pelos.

- Mira Urbano, a rapaza estd a sorrir e deulle a man ao xefe, serd esta a que nos salve
de dar pena?

- Non sei eu, que pode ter, uns 25 anos? Seguro que acaba de sair da universidade e
ten un bo madster, pero métea a soldar un yack de 3,5 e a ver se se defende.

- As mulleres saen das carreiras tan preparadas coma os homes, pero tamén penso
coma ti, é demasiado nova como para levar tanta responsabilidade, viches o cartel
deste ano de Moafia e Ortigueira? O mellor do mellor vai actuar este verdn, se a
cagamos outra vez, vai pensando en volver a facer eventos de pouca monta, pero
digoche o de sempre, Rafaél é o xefe e sabe o que fai, hon?

Rafael e Lupe sairon da oficina.



- Urbano, Andrés, podedes vir un momento?, quero presentarvos d hova técnica de
son, Guadalupe Benbrive, Lupe, que a partir de mafid estard xa con nos pra axudar a
revisar e afinar o equipo de cara a esta tempada.

- Moito gusto Lupe, benvida ao traballo - Dixo Urbano.

- Benvida & Galaica Lupe, a casa é pequena pero todos cabemos nela - Desexoulle
Andrés.

No dia seguinte @ primeira hora, Lupe tifia na man un inventario de material con
posibles reparacions necesarias, quedaban semanas para os grandes eventos e a
empresa pofia especial coidado nesta etapa de preparacién, a improvisacion non era
costume na casa.

- Onde estd o equipo de graves n° 3? - Preguntou a rapaza.

- Debaixo de toda esa pila, e non temos carreta elevadora neste intre, levdrona
prestada os da carpinteria - Dixo Urbano mentres pensaba - "A ver como fai agora a
pequerrecha esta pra mover todo o material de enriba sen axuda mecdnica”

- Xa pero esa caixa en concreto ten un fallo critico, temos que comezar polas avarias
importantes de cara a facer unha primeira proba de son dentro da nave.

- Espera entén que chamo xente - Lupe, ofendida polo menosprezo de ser unha moza
pequena dixo.

- Non fai falta xente, Urbano, as caixas de enriba non chegan aos 30 kg, podemos
movelas entre os dous.

- Pero despois, pra chegar ds de atrds que? As que estdn por diante superan os 100 kg,
sen carreta elevadora non € posible.

- Comecemos pois polas pequenas e despois falamos, dixo Lupe convencida de que tifia
recursos como pra non ter que chamar axudantes.

Comezaron movendo as caixas pequenas de enriba, Urbano sorprendeu da fora e
habilidade da rapaza pra desprazar obxectos pesados, non se trataba de forza a
maioria das veces, senon de intelixencia. Cando tiveron retiradas as caixas superiores
Urbano preguntou.

- E agora que, pensas chamar ao guindastre municipal?

- Nada de guindastres, con ese rolo de pau que temos ai, podemos mover os caixéns
sen ningln problema, vefia, dime cal queres que mova primeiro e dime onde queres que
a pofia - Dixo ela segura de que sabia o que facia.

- Vale, ti mesma, xa que es tan valente, colle a n® 2 e lévaa pra xunta a columna do
medio da nave - Lupe colleu o rolo de pau e dixo.

- Vale.



Cunha destreza digna dun canteiro vello, Lupe inclinou o caixén de 110 kg e meteu o
rolo debaixo, cofiecia perfectamente o centro de gravidade dos armatostes pesados
de Harry, despois con pouco esforzo foi movendo o obxecto facendo xiros suaves ata
que o colocou no sitio onde Urbano lle sinalara. O veterano non podia dar creto, a moza
hin suaba, non se queixaba e tampouco perdia o equilibrio, unha xenialidade coma a
dela non se improvisaba. Urbano axudou @ rapaza e en pouco tempo e apenas sen
esforzo quedou descuberto o caixén que habia que reparar, desmontaron a tapa de
rexistro e soldaron un condensador que habia solto na placa electronica. Rafael, dende
a oficina observaba o espectdculo e ria pensando “"Urbano non sabe con quen se meteu”
Rafael fixo unha sifia a Urbano pra que fose a xunto del.

- Rafael, de onde sacaches a esta fenémena?

- Non cho dixen? E neta de Harry o vello, seguro que xa movia cousas mais pesadas
con doce anos mentres comia un xeado coa outra man - O empregado botou as mans d
cabeza.

- Claro home, claro, agora entendo, haber empezado por contarme iso primeiro, falar
de Harry e coma falar da lenda do Monte Aloia pero mesturada cos tesouros de
Tutankamadn.

- E que, se bo lo contaba, perdia toda a gracia.

/7

A mand seguinte, Lupe, coa axuda dos veteranos e a carreta elevadora, sacou os
equipos para a explanada, fixeron montaxes con diversas configuraciéns e conectaron
todo @ mesa de mesturas e d alimentacién eléctrica. Era o paso inevitable que a moza
queria dar pra testar o material dispofiible. Probou con distintos tipos de mdsica e
comprobou que algunhas das torres tifian vibraciéns, colleu cintas de distintas cores e
foi sinalando as fallas que podian restar calidade de son. Utilizou aparatos de medicidn
aclstica e testou as frecuencias eléctricas andmalas cun osciloscopio, o que lle valeu
pra facer un listado de configuraciéns 6ptimas pra cada estilo musical e propofier
reparaciéns. Todo iso mentres dende o portdtil facia axustes dixitais, que eran os que
de verdade podian filtrar ben os ruidos parasitos. Habia veces, sobre todo cando a
musica seleccionada era rock, que os empregados da nave de pintura que quedaba
enfronte botaban un baile. O resto dos traballadores do poligono industrial de “A
Gandarosa" sabian que alguén novo chegou a de Rafael a revolucionar a paz do lugar.

E asi pasou a primavera, entre probas, reparaciéns e servizos de son en salas
pequenas, pero con nome lendario. A primeira proba de lume para Lupe foi o concerto
dos Suaves nun pavillén. Afinar o equipo nunha sala pechada era certamente
complicado, pero como todo nesta vida ten fruco, Lupe esperou a facer os axustes
finos con todo o publico dentro, xa que as persoas e as suas vestimentas contribuian a
amortecer as reverberaciéns naturais do local. Rafael recofieceu que a sta empregada
estaba preparada para o seguinte desafio.

Algo pasou naquel concerto de "Os Suaves" que a lista de encargos da Galaica comezou
a medrar no teléfono e no correo. Para Rafael non habia traballo pequeno, se non tifa



equipos de son dispofiibles, contrataba a outras empresas, hon queria, por vento nin
por aire, que clientes de toda a vida coma o “"Aturuxo”, "A fdbrica de chocolate” ou a
"Sala Nasa" quedasen desatendidas, o problema era que non dispofiian de equipos de
baixa potencia suficientes. Lupe propuxo unha solucion de trdnsito, falar con Harry e

recuperar parte dos seus equipos obsoletos.
- Pero Lupe, o que lle queda ao teu avé no almacén é pura chatarra analéxica.

- Sorprenderiaste coa calidade dos vellos equipos analéxicos de 300 vatios que foron @
guerra e sairon vitoriosos. O vello garda reliquias indestrutibles, aos que se lle poden
facer actualizacions e un lavado de cara por pouco difieiro. Marcas miticas coma JBL,
PEAVEY e outras menos épicas coma Semprini ou Lombardi. Pero dos amplis nada que
aproveitar e do cabreado nin falemos.

- E dis que o lavado de cara pode ser viable?

- Por suposto, estamos en A Gandarosa, no poligono temos carpinteiros, pintores e
metaleiros, ademais do almacén que sorte aos bazares chineses. Calquera peza de
metal ou madeira que haxa que substituir estd a menos de cinco minutos da nosa nave.

- Umm - Dixo Rafael - Ata poderiamos meterlle tiras LED psicodélicas pra que
parezan modernos, no almacén chinés hai marabillas.

- E por catro patacos, mafid tefio que ir @ casa e falo co Harry, que che parece?

- Que se sae ben o experimento non terei que deixar de lado os compromisos pequenos
este verdn, que son os que nos mantefien vivos no inverno, grazas Lupe.

Harry estaba no almacén reparando un subboufer de agudos que tifia o altofalante
rachado, remexeu nos andeis do obradoiro e atopou outro parecido, non era do mesmo
valor de ohmios pero se lle colocaba dias resistencias poderia soar parecido. Lupe
entrou sorrindo e contoulle ao avé sobre o novo traballo e o proxecto de restaurar os
equipos mais vellos, os que nos anos 80 marcaron a diferencia nos concertos de rock
local.

- A maioria deles funcionan, e tamén hai repostos orixinais por aqui perdidos, o que
hon entendo € por que unha empresa tan prestixiosa coma a Galaica pode estar
interesada nestes cacharros vellos - Dixo Harry.

- Porque a Galaica non vive so de facer concertos grandes, Rafael di que non hai
encargo pequeno, respecta moito aos clientes de sempre e non quere deixalos tirados,
este ano aumentou o traballo e quedamos sen material pra atender toda a demanda.

- Sei que saberedes pofier os equipos vellos a traballar, tendes unha boa base dixital
pra corrixir as carencias destes caixons.

- Pero tamén estd Mundi, se chegades a un acordo o hegocio non ten porque
desaparecer cando te refires.



- Mundi pode quedar coa parte mais grande do local e os equipos novos, o resto do
sitio faime falta a min, xa falei co albanel e tefio en trdmite os permisos do concello
pra facer un apartamento neste recuncho, xa non tefio pernas pra subir escaleiras, asi
que se levades todo o material que xa non alugo, por min mellor.

- Ben, falemos do importante - Dixo a neta con aires de negociadora - Canto pides por
todo?

- Dille que che dedn mil euros e queda ti con eles, non che regalei nada cando
completaches o grao de enxefieria - Harry o vello sentou na banqueta, sacou un bote
de pastillas e meteu unha debaixo da lingua.

Un par de dias despois, Lupe, Urbano e Rafael, estaban na porta do almacén de Harry
en Chapela pra cargar todo o material no camién, levaron o que servia e o que non, asi
tamén facian o favor de librar esa parte do local que o vello queria converter en
apartamento de retiro, levar todo pra nave e seleccionar o que servia e descartar o
resto nun contedor industrial. Algunhas caixas estaban ben, funcionaban, outras
precisaban de soldadura e cambio de compofientes pequenos, pero un par delas
estaban pra botalas ao lixo.

- Estas dlas poden ser aproveitadas coma caixéns, o resto ao lixo, e das que funcionan
pero tefien a madeira podre, o mesmo, aquela outra parece que solta farifia de
xilofagos, cambiaremos as pezas que hon aguanten - Dixo a experta en enxefieria de
son.

- Valeran os 1000 euros que pagamos por elas? - Preguntou o xefe.

- Se gastamos outros mil ou mil cincocentos, teremos material pra responder a eses
clientes pequenos de toda a vida, xa verds cando os revisemos e lles demos un axuste
con medios dixitais. Desmontamos todo e revisamos?

Rafael ocupouse de falar con Felipe, o encargado dos carpinteiros. Entregoulle uns
planos feitos con exactitude por Lupe nun programa CAD. Lupe foi mercar botes de
pintura negra mate, parafusos, topes, gomas, luces LED e vinilos de cores ao almacén
chinés, Andrés mercou pasta de coches no almacén de pinturas de enfronte, pra que
as caixas de son levasen un bo repaso nhos golpes e raspaduras. Encargaron tamén os
compofientes metdlicos na nave de caldeireria pra reforzar esquinas, e Anxo, o sobrifio
de Rafael de 16 anos foi o encargado de facer buratos co taladro, seguindo o modelo
en cartén que lle deu o tio. Empastaron, retocaron, reforzaron e cambiaron pezas que
a primeira vista estaban danadas. No interior dos equipos fixeron tamén unha boa
restauracién eléctrica e electronica, probando un por un os elementos. Finalmente
Urbano pintou cos sprays todo en negro mate, colocaron as tiras de luces cos seus
correspondentes controladores dixitais chineses e fontes de alimentacion de 12v
mercados en Aliexpress. Cando tiveron todo listo e a pinfura estivo seca, sacaron os
equipos pra o aparcamento e comezou a festa, entre a gaita de "Os resentidos”, os
ailalelos das "Tanxu” e a poética de Batalldn. Pero faltaba un elemento clave, a proba
de lume definitiva e puxeron "Dolores se llamaba Lola", dos teldricos "Los Suaves”, foi



entén cando comprobaron que a perfeccién non existe. A caixa de medios n°2 comezou
mandar farifia de pau, os empastes de Andrés chegaron a dous metros de distancia e o
altofalante principal desprendeu xunto co cacho de tdboa no que estaba suxeito, pero
quedou pendurado dos cables e seguiu soando. Despois de todo, os equipos de Harry
funcionaban ainda que saltasen a cachos.

- Ald vai a pintura, foma carallo - Exclamou Urbano.
- E 0 noso traballo tirado polo chan - Respondeu Andrés.
- Non choredes, que ten arranxo - Dixo Lupe franquila.

- Se non é mais ca iso, por menos de 3000 euros temos un equipo que novo custaria
catro veces mais, e soan ben os condenados, material vello pero, respondon - Declarou
Rafael convencido.

- Todo listo pra subir a Tiktok, gravado, documentado e etiquetado - Dixo Anxo, o
rapaz, convencido de que a Galaica estaba a facer historia outra vez.

E asi, durante o verdn de 2024, en distintos eventos en Galicia e horte de Portugal, a
enxefieira técnica en son profesional, Guadalupe Bembrive, neta de Harry o vello, foi
consolidando o seu saber, entre erros gloriosos coma deixar a unha banda bretona sen
son durante 15 segundos, ou conectar os monitores de control do palco na lifia principal
durante un ensaio previo, o que case funde os aparatos de non ser porque levaban
fusibles redundantes. Pero tamén demostrou moita man fina e boa intuicién pra
corrixir imperfeccions sen ter que mirar os grdficos na pantalla constantemente.
Estaba a nacer unha nova lenda do oficio, d que bautizaron con nome de guerra os seus
compafieiros de "Galaica de espectdculos SL", cando lle entregaron a camiseta de talla
"L", co logo da empresa e un rétulo impreso en letras douradas. “Lupe The Harrys”,
pouco antes de subir ao camién con Urbano para o primeiro concerto folk internacional
da tempada.

Actuacion inesperada (2025)

A noticia chegou ata o mobil de Sole en pleno ensaio da copla con aires de xota
aragonesa e opereta que compuxeran a ddo Cloe e Manolo, nunha tarde de pasifloras e
claretes.

“Ei casar, pero non contigo”

Na flor da mifia vida eu quero compartir.

Buscar con quen estar e ter con quen vivir.



Pero non conto contigo, non é falta de amor.

Quero que saibas, querido, 0 que non quero e mais dor.

E pasa de min, e pasa de min, que non quero fame.

Que che vaia ben, flor do meu venten, busca quen che fale.

Que tefias a sorte do mundo, faille falta aos vaghamundos...

Lela parou o ensaio ao ver a expresién de sorpresa da compafieira.
- Que pasou Sole?

- Pois non sei, ou é unha broma ou estamos invitadas a abrir o "Festival Intecéltico do
Morrazo"” deste ano.

- Ten que ser unha broma, queda so unha semana para o festival e a contratacién leva
pechada dende fai meses, quen envia a mensaxe? - Preguntou Cloe intrigada.

- Cenddn, o concelleiro de cultura.
- Pois mandalle unha mensaxe de voz, a ver que hai de certo.

- Ola Federico, mira, son Sole, do grupo “Alala das trapalleiras”, acabamos de ler o teu
recado, pero ten que haber un erro, cando poidas dinos algo, fai o favor - Pouco
despois soou a chamada do concelleiro, Sole puxo a conversa en aberto para que as
tres puidesen intervir.

- Parece fantasia pero non o € - Dixo Cendadn con certo desasosego - O problema é que
a Ultima hora fallou o grupo principal do primeiro dia por unha intoxicacién alimentaria,
seica comeron a encher na "Festa do carneiro podre”, xa sabedes como son estes
escoceses, comen mais cando os invitan que cando o tefien que pagar do seu peto.
Enton que, contamos con vos? O comité xa se reuniu e aprobou a vosa incorporacién -
Cloe foi a primeira en infervir.

- Non sei se poderemos preparar un concerto desta categoria en tan so unha semana -
Lela e Sole movian a cabeza asentindo “claro que podemos”

- A ver se vos convenzo cos argumentos do comité. Xavier Blanco foi o mais
entusiasta, despois do voso directo en Berducedo dixo que lle causastes moi boa
impresion, alagou a vosa profesionalidade, os outros dous, Anxo Lorenzo e Xosé
Manuel Budifio, despois de escoitarvos nesa gravacién deron o visto e prace, decidide
xa porque non resulta sinxelo atopar grupos a estas alturas de verdn - Lela tfomou a
palabra.

- Claro que iremos, Federico, estabamos a esperar unha oportunidade asi, grazas por
confiar en nos, imos preparar o mellor concerto que poidamos.



- Esa é a actitude, pasade polo concello mafia a partir das 11 e falamos con calma,
conto con vos.

Foi unha semana complicada e todos traballaron arreo, as mozas, Santi, Fran, Manolo,
Milio, Olga, as Carmuchas e ata a gata. Pero “Alald das trapalleiras” non perdeu forza,
todo o contrario, querian gustar e querian facelo con sorpresas. Fran, o outro mozo de
Cloe, chegou ao ensaio co saxofdon tenor no estoxo, xa que estaba a pasar uns dias na
casa non tivo inconveniente en colaborar con elas, polo menos nunha das pezas que
tanto lle gustaba interpretar, coma "My favorite things" de John Coltraine, pero con
arranxos de furancho jazz. Tamén o mestre Jagger fixo aparicién unha tarde coa
Stratocaster ben equipada con DragonTone 5000 e participou nun riff de guitarras
con Lela, que tamén dispofiia de pastilla inhaldmbrica, cedida amistosamente polo
equipo de son do CUVI. As mozas, coma boas xestoras do caos, transformaron e
aplicaron a maxima de Murphy.

"Se algo pode sair mal, que saia peor, pero con alma guerreira e o corazén latindo ao
son da musica"

O desconcerto

Sobre ds cinco da tarde chegou a Kangoo chea ata a bandeira, Sole ia ao volante,
mentres Lela e Cloe loitaban por acomodarse nun so asento. Os asentos traseiros
estaban abatidos, tfodo o espazo foi ocupado coa precisién da enxefieria espacial e
mais non chegou, Santi e Fran vifian detrds con outro coche cargado de trapalladas.



