
A Ángela, por confiar na nosa ilusión.

O indiano que sabía contar

“A nivel matemático non hai ditados máis sinxelos
que os que a propia natureza enuncia.”

José Prudencio Pombo Currás,
 máis coñecido como Pepe de Xenaro,

personaxe imaxinario

Primavera de 2010

Non  é que fora complicado, nin malo de aturar, nin de difícil solución; sinxelamente
era imposible de concibir. 
Pero  para  un  veterano  das  matemáticas coma  Eusebio   Varela  supoñía  un  reto
importante  a  nivel  persoal.  Non  tiña  moito  que  perder  xa  que  levaba  tempo
xubilado. Fora mestre de bacharelato en antes de mestre fora estudiante inquedo.
Durante anos rexentou unha academia de formación xeral. Agora víase sobrado de
horas ceibes, pois a súa dona aínda exercía como mestra de primaria e durante os
días de semana pasaban pouco tempo xuntos. 
O  aburrimento  fíxolle  dar  voltas  e  reviravoltas  pola  biblioteca  municipal,  onde
afondou na historia universal e noutras moitas materias que o entretiñan. Nunha
ocasión, aproveitando as dúas horas de goce do ordenador que tiñan tódolos socios,
buscou  información  sobre  a  rama  das  matemáticas  curiosas  e  fixo  un
descubrimento  sorprendente,  a  existencia  dun  galego  pintoresco  e  grande
descoñecido para a comunidade científica, nada menos que o inquedo, polifacético e
ocorrente Pepe de Xenaro.

 Era pouca a documentación existente sobre a vida deste home, José Prudencio
Pombo Currás, nado no val do Xaíñas a finais do século XIX. Con dezaseis anos
emigrou á América do sur como tantos outros paisanos que buscaban un futuro
mellor que o que a terra lles podía ofrecer. Volveu como volvían os máis deles, con
pouco diñeiro nos petos, fraco e coa roupa moi gastada.

1



Con todo a riqueza daquel indiano non era outra que a súa sabedoría. Cando deixou a
terra non sabía ler nin escribir e á volta facíase chamar “Perito agrimensor”. Era
evidente que sabía falar e resolver cousas complicadas, os veciños chamaban por el
para repartir as herdanzas, buscar a medida xusta dos terreos e calcular ata a
centésima a capacidade dunha pipa de viño.   Tamén lle pedían consello de cómo
mesturar mellor o sulfate e cando era o momento axeitado para mata-lo porco.
Máis con toda a fama de sabio, para os fregueses de Santa María de Xaíñas nunca
pasou de ser Pepe de Xenaro, o  “Medidor de leiras”, o cal non era pouca titulación
para un entendido da época. 

Varela mercou unha copia do único libro que chegara a publicar  Pombo Currás a
través da WEB de  “Trabanela”,  pequena editorial  especializada en publicacións
raras e curiosas. Despois de chorar a bágoa partida os 24 euros máis gastos de
envío cubriu o formulario virtual de pedido do volume de título:

 “Breve  tratado  de  agrimensura,  conversión  de  unidades  de  medida  y  otras
especulaciones formales. Primera parte”

 A  caixa  do  ordenador  case  que  botaba  fume,  ás  veces  colgábase  o  sistema
operativo. Tanta era a actividade da folla de cálculo pasadas as once da mañá que
mesmo a cabeza do veterano ameazaba con estoupar. 
Probou todo o que aprendera e ensinara na súa dilatada carreira de mestre, antes e
despois  de  dedicarse  ás  finanzas  empresariais.  Cálculo  integral,  logaritmos,
funcións lóxicas; investigou nas ecuacións non lineais de orde fractal. Recorreu ós
libros de historia onde afondou nas ecuacións sumerias, árabes e exipcias.
Cando non lle quedaron recursos que probar nos libros fixo cálculo dixital ó xeito
ruso e tampouco deu resolto o enunciado do ilustre Pombo. Máis non se deu por
vencido.  Sempre  que  non  se  tratara  dunha  retranca  do  indiano,  ou  como
vulgarmente se dicía, dunha gaña de leria,   tiña que haber un xeito de resolver
aquela  exposición aparentemente absurdo  que  partía  dunha  fórmula  tan sinxela
coma esta:

V= mt. a²

Pero que se ía complicando a medida que se desenrolaba con grande mestría no
libro dos chorados 24 euros.

V
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E aínda despois se reviraba:

¿Cómo podía un galego que vivira un século atrás ter tanto dominio do cálculo?
Asombraba  a  súa  capacidade  dedutiva  para  resolver  andrómenas  semellantes  e
expoñer o que el deu en chamar:

“Teorema general restringido del cálculo del cuadrado de la aceleración del tocino”

¡Tócalle  os  melindres  a  Pepe  de  Xenaro,  si  señor!  Pensou  Varela  para  os  seus
adentros.  

En principio estaba clara a expresión  V= mt. a²   , amais de ben aclarados os
conceptos,  

V representaba a velocidade que se quería medir

Mt representaba a masa en kg estimados de touciño nun porco celta de dezaoito
meses, alimentado con landras de sobreira, para o que era necesario aplicar outras
fórmulas adicionais. 

A2 naturalmente  era  o  cadrado  da  aceleración,  ou  como  o  autor  aclaraba
posteriormente nunha nota a pe de páxina “La aceleración del porco al cuadrado”

 Semellante invento nunca chegou a ser resolto que se soubera. Quedaba aberto a
mentes curiosas como no seu día foron enunciadas outras conxecturas que aínda
están por resolver e deron tanto que falar ás mentes máis privilexiadas do ámbito
matemático e científico. 
As posibilidades de Eusebio  Varela de acadar unha solución satisfactoria  non eran
moi altas, pero como os recados da semana xa os fixera o día anterior pensou que
non tiña nese intre cousas mellores nas que matar o tempo.
So tivo que agardar á noite cando se deitou a que a relaxación lle permitira albiscar
a raíz do problema. Acendeu a luz e comentoulle á súa muller:

- Ese langrán do de Xenaro meteume ben a bordo, escribiu o problema na primeira
parte do tratado e deixou a solución para cando publicara a segunda, o que pasa é
que nunca chegou a ser editada. 
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- Se cadra é  porque morreu  antes  -  Respondeulle  a  súa  dona.  Ó que Eusebio
engadiu:

- Probei  con todo canto sei  e ata busquei  solucións posibles en internet,  pero
estou coma o principio, pensando si aplicarlle as leis da termodinámica, o teorema
de Fermat, o número de Avogadro, a conxectura de Poincaré ou a cona que os
botou a todos. Ten que tratarse dunha tomadura de pelo, non cabe outra cousa. Xa
ves Mela, por moitas voltas que lle demos o cu queda sempre na parte de atrás.

- ¿Probaches coa relación de proporcionalidade inversa? – Dixo ela.
- ¿A regra de tres? Non, porque non pode ser tan sinxelo.
- Ti proba, si che sae ben xa o tes resolto, e se non esqueceraste da túa lideira,

¡Que levas uns días meu rei…! Falo contigo e é como si lle falara ás paredes, facía
anos que non te vía tan ocupado neses mesteres. ¿En que estaría pensando aquel
homiño cando se lle ocorreu confundir o touciño coa velocidade? Non se lle ocorre
a ninguén, a non ser que lle falten dúas fervuras. 

- Xa ves, o aburrimento fai estragos. 
- Pois  eu  tamén  teño  gañas  de  poder  aburrirme  coma  ti.  ¿Sabes  que  estou

pensando en pedir a anticipada?
- Aínda che falta un ano, muller. 
- Sí, pero o fillo de Sofía está a piques de nacer en con este xa son catro os netos

que temos, quero dedicarlles tempo, estou cansa de turrar cos rapaces dos demais.
- Paréceme ben, tes máis de 30 anos cotizados, podes.
- 34 anos e medio, farei os 35 en decembro queridiño. É tarde, ¿Queres apagala

luz?
- Boas noites Mela. 
- Boas noites Sebi, que descanses. 

Mela non tardou moito en conciliar o sono,  en cambio ó seu marido íalle custar
durmir. O feito de poder resolver o enunciado do touciño dun xeito que podería
resolver  un  neno  de  primaria  un  pouco  espelido  dáballe  gaña  de  levantarse  e
acender o equipo informático da casa.  Máis por estar canso preferiu arrimar á
orella os cascos do MP3 e gozar dos programas deportivos.
Á  mañá  seguinte,  antes  do  almorzo  tiña  xa  resolto  o  carallo  do  enunciado.
Naturalmente levou  a súa decepción, non esperaba unha parvada semellante, pero
así son as cousas algunhas veces, sinxelas e sen maior misterio.

Posto a lembrar o pasado atopou recordos que o encheron de satisfacción, por iso
deu un repaso mental ó último curso que dirixiu.
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As Vodas de Canaan

“Soteiros de ouro  xa non quedan, fai tempo que os roubaron…”
María Josefa Esmoris Gay

Máis coñecida como Pepa a Loba,
famosa bandoleira Estradense de finais do S. XIX

Verán de 2008

Un buque arrastreiro pasou lentamente por diante dás fiestras dá oficina naquela
mañá de sol, o mar estaba calmo e a praia sobordaba de turistas. Manel trataba de
non sucumbir á neurose ante tanto recado acumulado a xeito de notas enriba dá mesa
do seu despacho. Ricardo saíra a visitar clientes co fin de recadar algo de diñeiro
para a nómina do mes. Isabel, a empregada, estaba de vacacións e ou traballo non
facía máis que aumentar. 

O Teléfono soou con insistencia. 
- Asesoría Chisco e Rabuñal, fálalle Manel
-  Bos  días,  son  Agustín,  de  Ferrallas  Tromentelo,  chamo para  preguntar  se  xa
arranxastes ou IVE do trimestre pasado, e saber tamén canto custaría contratar a
unha auxiliar administrativa a media xornada para control de almacén e inventarios,
dende que se foi a miña cuñada temos todo patas ó aire.
- As declaracións de IVE quen as leva é ou meu compañeiro Ricardo, neste intre
está fora, pero podo facerlle eu ou cálculo salarial dá traballadora e chamalo esta
mesma tarde. 
- Pois a ver, teño que sabelo entes dá fin de semana, o luns comezo cas entrevistas.
- Non se preocupe Agustín, xa me poño agora co seu, que teña un bo día.

Pouco despois volveu soar ou teléfono, era a nai de Ricardo.

- Non virtudes, ou teu fillo saíu a facer os recados de sempre, xa sabes, visitas ós
clientes e esas cousas. ¿Queres que lle de algún recado?
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- Si, dille que chamou Varela dá academia Cimadevila, que lle fai faia para ou curso
deste ano, que xa contan con el. 
- Pero non nos ven nada ben ese curso agora mesmo, estamos a lume de biqueira co
traballo. 
- E que queres que lle faga Maneliño? Ou director non fai máis que chamarme para
que sexa eu quen o convenza, porque el non ten gañas de ir.
- Se llo di é porque é certo, temos traballo dabondo coa asesoría. O tempo que bota
ensinando contabilidade témolo que recuperar despois traballando hasta moi tarde.
- Xa, iso é o que me conta cando chega tarde, pero non sei eu…
- Que si Virtudes, que é verdade, traballamos arreo pero cartos vemos poucos.
- Non chores, que para vos ha de ser, as empresas hai que levantalas traballando. E
non che esqueza de dicirllo, que despois a quen piden explicacións é a min. Ata logo
entón. 
- Ata logo Virtudes.

Seis ou sete chamadas máis tarde, desesperado de non poder atender toda a faena
acumulada chamou a Ricardo para pedir auxilios. 
-¿Fáltache moito?, non dou abasto. 

Días despois comezaba ou módulo de contabilidade na academia Cimadevila, dentro
do  que  era  ou  curso  de  formación  de  empregados  de  oficina  impartido  a
traballadores en paro. Ricardo causou boa impresión entre as mulleres do curso,
por bo mozo e por estar ben preparado a pesares dá súa xuventude.
Con el explicando no encerado a materia mesmo parecía sinxela, os primeiros días
non  houbo  dificultades  de  asimilación  para  o  alumnado.  Gustaba  de  ilustrar
determinadas partidas contables con anécdotas axeitadas a cada caso e contar os
chanchullos de moitas empresas para facer cadrar os balances.

¡Nin se vos ocorra asentar as compras no Haber!  - Aconsellaba.

¡O Ive soportado sempre, sempre, sempre vai na parte do Debe! - Lembraba

¡Cada fin de exercicio hai que dar de baixa as existencias iniciais! -Subliñaba.

A piques de rematar o módulo a xente estaba que botaba fume polas orellas. A
actualización recente do novo Plan Xeral  Contable deixaba moito crebadeiro de
cabeza e eran centos os datos que houbo de lembrar nun exame estresante.

Entrementres  na  asesoría  Manel  trataba  de  resolver  os  asuntos  pendentes.  O
quiosquero que se quería xubilar anticipadamente, a conserveira que despedía a 4
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traballadoras, os socios dunha clínica veterinaria rompían a relación despois de 22
anos e había que prepararlle o papelorio. 

Era venres, os dous compañeiros estaban reunidos e Ricardo comentou:
- Este domingo vou ó Ribeiro a mercar duascentas botellas de tinto e un pouco licor
café, xa teño o lote apalabrado ¿Anímaste a vir comigo? Faime faia unha man.
- Ía de bo gusto, pero é que teño voda. 
- ¿Outra? Vas a máis vodas cao cura de San Salvador. 
- De aquí a setembro con esta temos catro. E ¿Porqué non levas a túa nai ó Ribeiro?
A ela gústalle viaxar. 
- Se a levo quédanme dúas alternativas, ou espero que salga dá misa para marchar
ou teño que ir con ela a misa dás 12 en Ribadavia. Moita ilusión non me fai, para iso
vou mellor só. 
- Entendo. 

Un mes  despois  convenceron a Manel  para que impartira  o  módulo de  relacións
laborais a aquel grupo de estudantes de administrativo.  Na mesma mañá na que
comezou,  Varela  presentouno  como  Enmanuel  Rabuñal  Queimaño,  economista  e
asesor laboral, compañeiro de empresa de Ricardo.
Ensinou a confeccionar nóminas e contratos de traballo, deu nocións de convenios
sectoriais  e  mesmo se permitiu amenizar as horas de  estudo con interminables
anécdotas dás súas afeccións e filosofías vitais. 

Mantiña que sempre era máis rendible un aluguer que a compra dun piso. Dicía que
para meterse nunha hipoteca era necesario convencer primeiro ó parvo ou á parva
para repartir os gastos durante moitos anos. Sostiña con firmeza que era posible
alimentarse durante un mes con 50 euros e mesmo chegou a contar que convidara a
200 persoas a unha cuchipanda farturenta por 400 euros; o que deixaba en ridículo
o prestixio acadado polo Noso Señor Xesucristo nas Vodas de Canaan.
 Sempre  cunha  imaxinación  tan  desbordada  ou  máis  ca  de  Pepe  de  Xenaro,
desenrolou esas e outras historias á cada cal máis inverosímil.

 Noutra das conversas destes dous mozos saíu a relucir a maior paixón de Manel, a
música. Entre outros instrumentos gustáballe o sinterizador, co que podía facer
case unha orquesta el só se andaba un pouco fino. 

-Tesme que perdoar, pero adiantáronos unha voda para mañá pola tarde, preciso de
catro horas ceibes. 
- ¿A golpe de xoves?
-  Tamén a  min  me resultou  raro,  polo  visto a  parella  adiantou a  cerimonia  por
motivos de viaxe. Teoricamente non casaban ata o 23.

7



- Ti mesmo Manel, sabes coma min dos apuros que temos. ¿Non podes dicirlle que
estás moi ocupado? Que manden a outro. 
- Oxalá fose así de sinxelo, que máis quixera, pero é que non podo. Sen min o grupo
non se revolve. Antía aínda non domina os teclados como para dirixilo grupo, ¿Se lle
piden a marcha nupcial que? Rafa dálle de marabilla ó saxofón, é canto sabe facer e
Marga canta ben pero pouco máis. E aínda por riba ¿Quen vai conducir a furgalla?
-¿Sabes? Iso pásache por ir  de imprescindible pola vida.  Colle  a tarde ceibe e
déixame a cabeza en paz. 
- Graciñas Richard, déboche unha. 
- ¿E cómo dis que era o nome do teu grupo de vodas?
- “Brincadeiras Quartet”. ¿Qué che parece?
- Boh, que podías romper máis a cabeza inventando nomes artísticos.

Ofimática de xestión

"Si es un xefe destinado a dar directrices a moitos, busca cada oportunidade de ser eficaz, para que así o teu
goberno sexa impecable. Luminosa é a Regra (Maat), duradeira a  súa eficacia; ela non foi perturbada dende os

tempos de Osiris.
Máxima de Ptahhotep, sabio exipcio e Visir da V Dinastía, s. XXIV a.c.

Un fedor a peixe podre entrou polas fiestras da aula de informática. A primeira
reacción da maioría foi asexar de esguello para os compañeiros ou compañeiras
próximos, por si se lles escapara algún peido sen permiso. Mesmo houbo que pediu
desculpas por pensar en ser causante daquel mal cheiro e ata quen se levantou a
comprobar se a porta do retrete estaba ben arrimada. 
Lela, por facer unha simpatía, arrimou o nariz ós sobacos por si o desodorizante a
abandonara  nun  intre  tan  inoportuno.  Non  era  cousa  de  culpar  a  ninguén  dos
presentes,  a  causa daquela  peste  estaba nunha conserveira  próxima que  nalgún
proceso pouco habitual destilaba aquelas “delicatessen” para propios e achegados.
Por si  fora pouco, a temperatura superaba os 26 graos e a humidade relativa o
38%, por iso a incomodidade era percibida no ambiente. 
As  fiestras  daban  a  unha  rúa  moi  transitada  por  onde  pasaban  todo  tipo  de
vehículos.  Cando o semáforo estaba pechado paraba algún langrán  coa radio  do
coche  a  todo  volume,  nese  momento  parecía  que  podía  vir  o  edificio  abaixo,
sacudido  polos  compases  do  bacallau  machucón.  Cando non  eran  os  do  chumba,
chumba, eran os anunciadores por altofalante:
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“Ven esta fin de semana á discoteca Mackanan´s, descontos especiais no terceiro
cacharro...”
“Veña a Restaurante O Can de San Roque e probe a nosa especialidade de polbo ó
braseiro…”
“Mobles Carballal está en liquidación por reformas, prezos de ganga no dormitorio
dos seus soños, ...”

Día si e día tamén, cando non fedellaban uns eran outros os que daban a lata, o
caso era amolar con algo.
Suso  Macide,  o  informático,  estaba  ausente  por  unha  doenza  leve  e  tódolos
presentes gozaban da chamada “bufet ceibe”, ou o que era o mesmo, permiso para
utilizar os ordenadores ao xeito en que lle petara a cada un.
Tres ou catro mozas xogaban ao “Trivial en liña”, outras practicaban mecanografía,
o resto navegaba pola internet. 

O director, coma sempre baixo algún pretexto, non desaproveitaba a ocasión para
entrar e saír  da aula,  botando unha ollada para onde podía.  Isto incomodaba a
certas  persoas entre  o  alumnado,  que  o  consideraba coma unha intromisión no
traballo dos outros docentes. – Si sabe que non lle toca agora ¿a qué cono ven? –
Malmuraba en baixo Cristina. Pero non faltaba quen pensara noutra tese non menos
incerta, a de que na realidade a Varela lle caía un ollo mirando para os escotes das
rapazas. 
 A súa misión consistía en que aqueles cursos se desenrolaran perfectamente, que
se cumpriran os prazos fixados, non faltara material didáctico e as cousas en xeral
foran  o  mellor  posible.  Se  cadra  tamén  era  porque  dese  bo  funcionamento
dependían os ingresos e o prestixio do centro de estudos, que tanto esforzo e
diñeiro lle custara fundar alá polo ano 1972. 

Cando Suso se presentou á semana seguinte informou a todos de que axiña habería
exame de mecanografía.
Deixou ben claro que taparía os teclados cun folio de papel, de xeito que quedase
fora da vista e que arrincaría unha por unha as teclas “Supr” e “Foward”.
 As protestas non se fixeron esperar.

- ¿Cómo imos facer si cometemos erros? Non se pode borrar nin volver atrás. –
Preguntou Susana.
- Diso se trata, é un exame, o que está mal está mal. – Contestoulle Suso.
- Aínda non me sinto seguro de coñecer ben as teclas de memoria. – Dixo Xaquín.
- Pois o folio non penso quitalo ata que rematedes, a estas alturas do curso xa
tiñades que telas ben claras e sobradas. 

9



- Non o poñas moi difícil. – Pediulle Paula.
- Será sempre o mesmo, escribir grupos ce cinco letras a canto vos dean os dedos.
- Pero, iso faino calquera. – Opinou Daniela. Entón o mestre explicoulles:
- O exercicio é sinxelo, a diferenza entre o primeiro e os seguintes exames estará
na velocidade acadada e no número de erros cometidos. Si a cada un que se fai
vexo que aumentades as pulsacións por minuto e diminuídes os erros cometidos,
entenderei que progresades; do contrario será que ides para atrás.

Acto seguido amosou un papel para indicar en que ia a consistir máis ou menos a
proba:
asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg
ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh
asdfg ñlkjh asdfg ñlkjh ñlkjh asdfg ñlkjh zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb
zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb
zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert
qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert
qwert qwert qwert qwert qwert qwert 

- ¿E non podes poñer un texto coma a xente? – Pediu Concha
- Non recollo máis protestas, acabouse, o exame será como se fixo sempre neste
centro. Así que bulide, quédavos unha semana. 
- Tremendo rolo pataqueiro. – Rosmou Óscar polo baixo.

Noutra  ocasión  tocou  elaborar  a  base  de  datos  do  “Clube  de  Xubilados  e
Pensionistas Nosa Señora de Guía”.  Nese caso houbo que traballar arreo durante
polo menos catro sesións. Nun primeiro momento foron introducidos os datos nas
táboas  e  a  continuación  Suso  explicou  como  facer  relacións  entre  elas  para
localizar os datos que se precisaran en cada momento. Unha das buscas, ordenada
alfabeticamente por apelidos  quedou do xeito que segue:

Nº socio   Nome    Apelidos Prezo €     Viaxes   Data
47 Eladio Budiño Costas 45 O Carballiño 17/05/08
115 Filomena Casás Fernández 62 Riveira Sacra 29/05/08
4 Dorinda Fervenza Pidre 18 A Franqueira 21/06/08

23 Dositeo Paz Portas 264 Matalascañas 11/09/08
90 Xosé Pena Iglesias 15 Adegas do Salnés 14/07/08
7 Celsa Penabade Cal 18 A Franqueira 21/06/08

55 Otilia Portela Solla 62 Riveira Sacra 29/05/08
68 Victoriano Rouco Lis 15 Adegas do Salnés 14/07/08
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- Estes velliños non perden o tempo.
- Dende logo, haiche cada pendoneo nese club que mete medo.
-  Fan ben, ¡qué carallo! Non teñen que darlle explicacións a ninguén.
- Andan a chorar polas esquinas que non hai cartos pero mira como viaxan, non lle
queda nada atrás. 
- O que non gasten en excursións vanllo a meter no cu ós furanchos.
- Non, xa acabou a tempada, os poucos que funcionan son  clandestinos.
- Chámalle “X”, pero eles sacódense.
- Viven mellor ca nos que estamos no paro. 
- Xa o traballaron antes. 
– Niso si que levas razón.
 

O mestre deu palmadas, interrompendo o parladoiro improvisado. - Veña rapaces,
aínda temos que facer varias consultas máis. ¿Pensades que merece a pera discutir
por uns datos que inventamos na sala de profesores para este exercicio?

Traballaron tamén co procesador de textos. Varela consentiu utilizar como mostra
unha carta recibida días atrás dende unha coñecida asesoría da vila.

Asunto: Prácticas en empresas.
N/ref.: RC/ip

Estimados colaboradores:
Teño a ben comunicarlles que en relación ás prácticas de empresa correspondentes
ó curso de Empregado de Oficina 2008, dispoñemos de dúas firmas dispostas a
aceptar a outros tantos alumnos ou alumnas durante o mes de novembro.

Ditas empresas son Ferrallas Tromentelo S.L. con domicilio no Polígono Alto da
Pedreira, nave 12, onde é posible un contrato de traballo a tempo parcial por un
período  mínimo  de  6  meses.  A  segunda  empresa,  Seguros  La  Esperanza,  con
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domicilio en  Rúa Xerardo Corbacho, 29 baixo, tamén precisa dunha persoa con
coñecementos en matemática financeira e servizos de seguros.

Deixo nas súas mans a elección dos candidatos ou candidatas axeitados ó posto,
revisando para elo os perfís laborais e académicos que estimen oportunos.

Sen outro particular saúdalles atentamente:

                         

                         Ricardo Chisco Longo, Coxerente.

Nin punto nin coma

“… Mi pequeño trocito de vida, es un ángel que viene a mí de puntillas”
Presuntos Implicados. Grupo Pop español.

Olaia levantouse cansa de durmir mal. Pasara a noite dando voltas, con dores de
costas e molestias no estómago. A casa aínda cheiraba a pintura fresca e había un
pouco de desorde no corredor. Despois de amañar unhas cantas tarefas nas que
estaba incluído preparar ó neno par mandalo á gardería, almorzou e saíu cara ó
traballo que distaba media hora de percorrido en coche.  Unha vez dentro puxo a
radio  para  escoitar  as  novas  da  mañá  e  acendeu  o  aire  acondicionado,  o  día
ameazaba cunha calor abafante. A pesar das novas e da música ía perdida nos seus
pensamentos. 
Logo había de coller a baixa por maternidade. De momento levaba a intención de
adiantar a súa parte do módulo de comunicación todo canto puidera. Mentalmente
escollía  aqueles  puntos  de  interese  común  a  tódolos  administrativos,  coma  a
correspondencia comercial e oficial, o manexo dos programas de xestión contable e
financeiro e as técnicas de arquivo. 
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Decididamente  estaba  convencida  de  que  non  chegaría  a  dar  eses  contidos
completos,  a  natureza seguía  os  seu  propio  calendario  sen  entender  de  prazos
oficiais.  
O que non entendía o grupo de alumnos era de onde sacaba Olaia o seu optimismo.
Aínda que cansa polo estado avanzado de xestación sempre amosaba un sorriso ou
dedicaba un comentario simpático. Cando tiña problemas con alguén na clase levaba
o asunto con autoridade, diplomacia e sinceridade. No momento que precisaba dun
respiro  permitía  que  se  establecera  unha  charla  colectiva  sobre  asuntos  de
interese xeral.

Puntual, meticulosa cos traballos, amiga do ventilador, gustaba de facer participar
ós alumnos en traballos de grupo e asistencias ó encerado. Despois repasaba os
acuses como si dun asunto de estado se tratara.  Pobre de quen cambiara o “b” polo
“V”  ou  non  diferenciase  un  hiato  dun  diptongo  ou  non  definira  ben  un  cadro
xerárquico; chegaba con aquel rotulador da cor do demo e tinguía de vermello os
manuscritos con notas tan amargas coma o fel. 
Os mellores momentos foron os da lectura colectiva, acudindo a contos clásicos, a
historias imposibles, a aventuras alén dos mares. Daba gusto escoitar as voces con
entoacións e tempos diferenciados. Quizais era na quenda de Pedro Pablo onde o
tempo parecía ir máis amodo, con aquel acento de galego que pasou moitos anos nos
países de diáspora e cun gusto especial para a narrativa.
– Óscar, tócache ler agora, non te me durmas. – Pediulle a mestra ó alumno de
menor idade.  

En  ocasións  o  director  asexaba  por  detrás  do  cristal  que  separaba  a  aula  do
corredor lateral,  coma sempre por saber si  todo estaba en orde. Nunha destas
ocasións cadrou que Daniela se decatou; en canto saíu a facer o descanso do café
con outras compañeiras non escatimou sapos, bichos e serpes para aquel home;
– ¡Un día vai levar unha mala contestación! ¡Non fai máis que poñerme nerviosa!
¡Estoulle collendo unha tirria…! – As do grupo do café tiñan opinións moi diferentes
sobre o asunto, dende quen lle quitaba toda importancia hasta quen compartía en
parte as súas molestias. 

Pasada a tempada de lectura amena comezou o espacio para a escritura.  Cartas
comerciais, documentos de correspondencia oficial, notas diversas, tratamentos de
cortesía. Todo papel era bo para exercitar os dedos co lapis e facer discorrer a
cabeciña  inventando  enderezos,  nomes  e  situacións  de  parecido  razoable  coa
realidade do comercio actual. 
O curioso era que na redacción dunha carta de reclamación había que manter os
bos costumes, se por exemplo se mandaba unha segunda ou terceira carta a un
cliente mal pagador, sempre había de ser, como pouco, poñendo un correctísimo:
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 “Estimados señores:
 Teño a ben comunicarlles, como xa fixera en escritos anteriores acompañados dos
respectivos documentos,  que a día de hoxe non foron satisfeitas as cantidades
acordadas na factura ns. tal tal e tal outra…”  

Sen poder expresar os pensamentos íntimos deste outro xeito:

 “Señor Mengano:
 É a terceira vez que teño que advertirlle duna falta de pagamento que comeza a
cheirar a can. Ten a cara máis dura ca a da pedra roxa do Porriño e unha faia de
sinceridade que causa magoa entre os comerciantes honrados. Parece mentira en
vostede que xa fora cliente do finado do meu pai…”

A  correspondencia  oficial  tampouco  tiña  refugallo.  Sendo  como  é  coñecida  a
relación amigable entre os alcaldes da comarca, do mesmo partido e ideais, e pode
que de encontros extra oficiais con chiquitas de viño país, lorchos e bogavantes,
non fora posible entender un “Saúda” entre eles sen recorrer a tanta cerimonia
consistorial. 
Ou  cando  a  Dirección  Provincial  de  Billas  e  Furanchos  envía  un  “Oficio”  á
Subdirección Provincial do mesmo organismo requirindo un informe sobre o volume
de negocio na primeira quincena da tempada; empregan medio folio entre cargos,
membretes  e departamentos, redactan un comunicado conciso e selan con toda a
formalidade,  para  a  continuación  dar   orde a  un subalterno que  a  entregue no
despacho do  lado.  A Olaia o  que lle importaba de verdade era que todo iso se
entendera ben, por se o día de mañá era preciso acudir ó libro para saír dun  apuro
de praxe protocolaria. 
Poucas xornadas antes da baixa enfrontou o traballo con tranquilidade, sen forzar
a marcha dos acontecementos,  como si quixera paladear cada minuto de tarefa
antes de darse por entregada ó seu novo cachiño de vida.

Facendo contas

“Hai homes que loitan un día e son bos, hainos que loitan un ano es son mellores. Pero
tamén os hai que loitan toda unha  vida, eses son os imprescindibles”

Bertolt Brecht.
Filósofo e dramaturgo alemán.
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- Imos facer un exemplo práctico na folla  de cálculo.  Supoñede que temos un
terreo irregular, tan mal feito coma unha caldeirada sen allada, e queremos medir
a súa área de xeito que comprador e propietario se poñan de acordo en aceptar as
medidas reais da finca. Pois isto pasoume a min, - Sinalou Sebi petando no peito ca
man dereita - e con tal motivo xa vos conto unha anécdota que aconteceu fai anos...
–  Xaquín abriu a boca ata as orellas e deixou escapar un salouco de aburrimento,
como facía cada vez que o “Vello” contaba as “batallitas” del.
Tratábase dunha fórmula simple, unha vez enunciada na cela correspondente tan só
había que introducir os datos  nas celas das medicións parciais  para coñecer os
resultados da área total. Esta manobra sorprendeu, pois foi nese momento cando
se  decataron  da  verdadeira  importancia  desta  aplicación  informática  case  que
milagrosa.  
Menos  sinxelo  foi  o  exercicio  de  calcular  a  capitalización  composta,  aplicando
gastos, comisións, prazos de amortización e logaritmos neperianos. Varela podía con
todo iso e co que lle botaran. Si querían ecuacións de segundo grao tiña a resposta,
si o problema era unha renda vitalicia alí o estaba sen esquecer ningún parámetro.
Si non facía faia naquel momento… alí estaba tamén.
- Sebi ¿Podes vir un momento? Non consigo fixar a cela B12 – Pediulle Susana
- Un segundiño, teño que atender a Concha primeiro, agora estou contigo.
- ¿Cómo había que facer para elevar o número 10 á quinta potencia? – Preguntou
Paula
- Escribe: =10^5 e xa está. 
- Esta expresión ten moitos parénteses, a condenada non sae. – Laiouse Lela.
- Tesllos que poñer todos ou non funcionará a fórmula, espera, vou para alá.
- Sáeme unha mensaxe de erro  que  di:  “Expresión  errónea ¿Desea aceptar  la
corrección propuesta por el programa?” – Comentou estrañado  Pedro Pablo.
- Pois dille que si, ti dálle a “aceptar” que xa cho corrixe el.

-Vouvos  contar  outra historia  que  ademais  foi  certa.  Sobre a  reclamación que
fixen  fai  anos  por  un  ordenador  ó  que  lle  faltaba  o  ventilador  da  fonte  de
alimentación, para que vexades que non debedes fiarvos de ningunha empresa que
forneza por catálogo.-
 Contouno con datas, pelos e sinais no transcurso da materia de Compravenda que
lle tocaba impartir en días alternos. Durante case cinco anos trucou por tódolos
medios posibles contra aquela tropa de galopíns co fin de reclamar uns danos que
non chegaban ó 5% do total da factura. O certo era que o tomara tan a peito que
emprendeu  unha  cruzada  apaixonada  e  finalmente  gañou  a  batalla  por  cansazo
técnico.   Loitou  con  tanta  teimosía  que  acabaron  por  perdoarlle  o  custo  do
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ordenador e case lle chegan a pedir desculpas por ser tan pouco serios á hora de
fornecer mercadorías. 

 O que non valía para un roto servía para un descosido. Tal era a filosofía que
acompañaba a vida de Eusebio Varela, así que a ninguén sorprendeu que tamén fose
un  entendido  na  declaración  da  renda,  na  compravenda,  nos  plans  de  pensións,
progresións  xeométricas,  xeometría  infinitesimal  e  mecanografía  audiovisual.
Tamén  dispoñía  de  certificacións  para  titulacións  de  operador  de  chimpíns,
manipulación de alimentos e riscos laborais;  así  como un amplo coñecemento da
historia dos Reis Católicos, por non dicir outras especialidades que foran quedando
atrás por falta de interese colectivo. 

Olaia non podía estar de acordo co que acababan de expor na xuntanza de mestres
que  se  estaba  a  celebrar  no  despacho  do  director.  Pero  a  orde  chegaba  de
instancias superiores, dependentes do goberno autonómico.  O asunto non era para
tomalo á lixeira, o presente decreto obrigaba ó persoal docente de tódolos cursos
feitos para desempregados a traducir os contidos ó galego. A partir da presente
data os exames irían redactados nesa lingua; de non cumprir a norma o organismo
encargado  da  formación  continua  podería  prescindir  do  servizo  dos  centros
colaboradores e buscar outros menos remisos.  
– Pénsao  ben  Olaia,  non  nos  queda  outro  remedio,  aínda  que  che  pareza  unha
imposición  administrativa,  que  o  é,  o  mellor  é  traducir  as  leccións.  Non  te
preocupes moito, non é a primeira vez que pasa nin será a última.
– É que ti es bilingüe Sebi, ¿Qué máis che da?, pero eu moito costume non teño.
– Nada muller, cando o inspector leve feitas un par de visitas xa lle esquecerá,
sempre fai o mesmo, ¿Ou non ves que el tampouco se mata a falar en galego?. O
importante é que sigan confiando no noso prestixio, si temos que aprender a falar
ruso pois falamos ruso e acabouse; peores normativas tivemos que tourear.

– Si,  cando nos fixeron cambiar todo o software de xestión porque estaba en
inglés. – Engadiu Suso. 

– ¡Seiscentas mil pesetas do ano 92, aínda non me repuxen do desgusto!. E todo
para ó cabo de poucos anos non servise para nada – Laiouse o director.

– Ou cando houbo que adaptar  a aula de  mecanografía  á normativa europea.  –
Contou Marisa, a secretaria de dirección. 

– Non mo lembres, case medio millón de pesetas tiradas.  Dende que temos os
ordenadores esa aula non fai outra cousa que criar arañas.

– Tampouco foi pequena a da certificación de calidade. – Dixo Olaia.
– Outra vaca no medio do millo. – Respondeu Varela.

Certamente o curso estaba a rematar para alivio de todos. Dos 15 parados iniciais
que o comezaran con ilusión só quedaban 9, os restantes foran topando traballo e
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por tal motivo non chegaron a titularse ese ano. Outras oportunidades habería para
formarse adecuadamente. 
Nas conversas internas mantidas co programa de mensaxería instantánea falábase
de preparar unha pequena despedida, aportando cada un o que puidera traer da
casa,  un  doce,  unha  empanada  de  mazá,  refrescos,  froitos  secos  ou  vasos  de
plástico.
Ninguén estaba disposto a recoñecer que a finalización dos estudios causaba unha
certa magoa, demasiados meses de convivencia como para que non deixaran un sinal
nas conciencias de mestres e estudiantes.  

A terceira xuventude

Non pode haber cousa máis alegre e feliz que a vellez ateigada cos estudos e experiencias
da mocidade

Marco Tulio Cicerón, político e escritor romano
106-43 a.C.

Outono de 2010

En síntese a vida dun xubilado componse de pequenas lerias, problemiñas cotiás e ás
veces de preocupacións máis ou menos serias. É complicado en poucas liñas tratar 
de expor sequera unha parte pequena de todas esas danzas, pero pódense trazar 
leves testemuñas.

- Veña muller,anímate, nove días fora son nove días de ouro. Praia, sol, paseos ó aire
libre, dieta mediterránea, un bañiño de lodo... 
– O bañiño de lodo dalo ti no teu cu, comigo non contes pra ir á praia, xa vivimos
todo o ano ó lado dunha.
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– Pero non é o mesmo Mela, non terás que facer as camas, nin cociñar, nin lavar a
louza, haberá xente que se ocupe desas tarefas. 
– Unicamente por iso, por non ter que traballar, pero si me levaras a un monte íao
agradecer máis, pola paisaxe, polo aire limpo, pola tranquilidade, por todo. ¿Para que
quero praias no outono?. 
–Por cincocentos euros imos estar os dous a corpo de rei. ¿Quen cho vai ofrecer
mellor?
- ¿E tiña que ser a Matalascañas? ¿Non había outra cousa máis preto?, non sei, unha
casa rural, un balneario con augas para a reuma, un bungalow nos Ancares...
– Ti pide pola boca pra fora, miña rula, que pedir é gratis.
– Tampouco digo que teña que ser nun catro estrelas, pero por eses cartos sen saír
da comunidade galega podemos facer  unha viaxe fantástica e comer  comida  de
verdade. ¿Non che gustaría probar un cocido con botelos? Din que non hai nada que
se lle poida comparar. 
– O que me dis non está mal, pero pensa que na excursión do club imos con máis
xente, vai Pepe de Soriano, María a Bichuca, Luís Sobral coa súa dona, tamén a túa
amiga Lurdes de Palma e Amalia a carniceira, seguramente coa filla máis nova; dime
se non che parece divertido ir con eles, sobre todo con Amalia e con Lurdes, que
son as raíñas da festa. 
– Non me convence Sebi, ese sitio morre pasado o verán, non hai xente polas rúas, a
maioría dos locais están pechados e o tempo acostuma a ser malo, senón pregúntallo
a Remixio o taxista que foi o ano pasado e viu falando as pestes de Matalascañas.
¿Porque pensas que nos manda alí o IMSERSO?, para aforrar cartos, en tempada
baixa e cos convenios os aloxamentos sáenlle a pataco. 
 - ¿E a onde queres ir entón, a ver? 
– Nunca fomos á Serra do Caurel, Sofía estivo alá atrás con Suso e a nena,  viñeron
encantados da vida. 
– Todo canto diga a túa filla é palabra de Deus. Veña muller, aínda quedan 15 días
para  apuntarse,  si  llo  pido  a  meu  primo  Luciano  antes  de  pasado  mañá   pode
gardarnos dous asentos na parte de adiante do autobús. 
– Non insistas que non teño gañas. 
– Como queiras, xa o discutiremos despois. 
– Xa está todo discutido, vai ti e leva ao can se queres compañía.

Pasou un tempo, pouco, a parella de eméritos queixábase de durmir poucas horas,
non por causa da idade, nin dos desgustos,  nin sequera das discusións mantidas
recentemente por acordar un lugar de vacación a gusto dos dous.
Era por culpa do novo inquilino do galiñeiro da veciña, un galo kirico, pequeno pero
con un peito poderoso que moitos galos grandes quixeran. Cantaba a tódalas horas,
con tanta xiria que escorrentaba a cans e gatos, o máis madrugador do barrio, o
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último en recollerse despois de botarlle unha ou dúas cantadelas máis para dicirlle
ás galiñas quen mandaba no curral.

- Estou farto de aturar a ese bicho tódalas noites.
- Dimo a min, que non pego ollo desde as catro da mañá.
- Disque llo mandou a filla para abaixo porque o xenro non llo quería na casa.
- Non che estrañe, ese pesadelo non llo quere ninguén, ¿quen ten gana de aturalo?.
- Co galo vello daba gusto, botaba a cantadela a primeira hora e despois non se

volvía a escoitar.
- Si pero o probe foi parar á tarteira nas festas do Patrón.
- ¿Falaches con Florinda e dixécheslle que non nos deixa durmir?
- Falei e contestoume que os galos teñen que estar coas galiñas que se non andan

parvas e deixan de poñer ovos.
- A que anda parva é ela, claro, como non durme cerca de aquí dálle o mesmo a

quen amole, nin caso. 
- Éntranme gañas de ir alí a retorcerlle o pescozo.
- ¿A quen, ao kirico ou a Florinda?
- !Á cona que os botou a un e máis á outra, que me teñen chea!
- Como vaia eu a xunto dela vaime a oír ben oído.
- Non vaias Sebi, que te coñezo, quéntaste moito e despois saímos a mal, mellor

deixa.   
- ¿E que fago entón?
- Pois ponte a resolver outra das andrómenas do Pepe de Xenaro, darache para

enredar un mes máis, de Florinda xa me ocupo eu.

Mañás  soleadas,  tardes  sereas,  rumbos  perdidos,  pausas  prolongadas,  xeitos
aleatorios, parladoiros improvisados...

Manuel Piñeiro

Setembro de 2008

manuelpms@hotmail.com
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