Contos de menor cuantia

A Angela, por confiar na nosa ilusion.

O indiano que sabia contar

“A nivel matematico non hai ditados mais sinxelos

que os que a propia natureza enuncia.”
José Prudencio Pombo Curras,

mais cofiecido como Pepe de Xenaro,

personaxe imaxinario

Primavera de 2010

Non é que fora complicado, nin malo de aturar, nin de dificil solucion; sinxelamente
era imposible de concibir.

Pero para un veterano das matemdticas coma Eusebio Varela supofiia un reto
importante a nivel persoal. Non tifia moito que perder xa que levaba ftempo
xubilado. Fora mestre de bacharelato en antes de mestre fora estudiante inquedo.
Durante anos rexentou unha academia de formacion xeral. Agora viase sobrado de
horas ceibes, pois a sda dona ainda exercia como mestra de primaria e durante os
dias de semana pasaban pouco tempo xuntos.

O aburrimento fixolle dar voltas e reviravoltas pola biblioteca municipal, onde
afondou na historia universal e noutras moitas materias que o entretifian. Nunha
ocasion, aproveitando as dlas horas de goce do ordenador que tifian tédolos socios,
buscou informacion sobre a rama das matemdticas curiosas e fixo un
descubrimento sorprendente, a existencia dun galego pinforesco e grande
descofiecido para a comunidade cientifica, nada menos que o inquedo, polifacético e
ocorrente Pepe de Xenaro.

Era pouca a documentacién existente sobre a vida deste home, José Prudencio
Pombo Currds, nado no val do Xaifias a finais do século XIX. Con dezaseis anos
emigrou @ América do sur como tantos outros paisanos que buscaban un futuro
mellor que o que a terra lles podia ofrecer. Volveu como volvian os mdis deles, con
pouco difieiro nos petos, fraco e coa roupa moi gastada.



Con todo a riqueza daquel indiano non era outra que a stia sabedoria. Cando deixou a
terra non sabia ler nin escribir e d volta faciase chamar “Perito agrimensor”. Era
evidente que sabia falar e resolver cousas complicadas, os vecifios chamaban por el
para repartir as herdanzas, buscar a medida xusta dos terreos e calcular ata a
centésima a capacidade dunha pipa de vifio. Tamén lle pedian consello de como
mesturar mellor o sulfate e cando era o momento axeitado para mata-lo porco.
Madis con toda a fama de sabio, para os fregueses de Santa Maria de Xaifias nunca
pasou de ser Pepe de Xenaro, o “Medidor de leiras”, o cal nhon era pouca titulacion
para un entendido da época.

Varela mercou unha copia do dnico libro que chegara a publicar Pombo Currds a
través da WEB de "Trabanela”, pequena editorial especializada en publicaciéns
raras e curiosas. Despois de chorar a bdgoa partida os 24 euros mdis gastos de
envio cubriu o formulario virtual de pedido do volume de titulo:

"Breve tratado de agrimensura, conversion de unidades de medida y otras
especulaciones formales. Primera parte”

A caixa do ordenador case que botaba fume, ds veces colgdbase o sistema
operativo. Tanta era a actividade da folla de cdlculo pasadas as once da mafid que
mesmo a cabeza do veterano ameazaba con estoupar.

Probou todo o que aprendera e ensinara na sta dilatada carreira de mestre, antes e
despois de dedicarse ds finanzas empresariais. Cdlculo integral, logaritmos,
funcions léxicas; investigou has ecuacions non lineais de orde fractal. Recorreu és
libros de historia onde afondou nas ecuacions sumerias, drabes e exipcias.

Cando non lle quedaron recursos que probar nos libros fixo cdlculo dixital 6 xeito
ruso e tampouco deu resolto o enunciado do ilustre Pombo. Mdis non se deu por
vencido. Sempre que non se fratara dunha retranca do indiano, ou como
vulgarmente se dicia, dunha gafia de leria, tifia que haber un xeito de resolver
aquela exposicién aparentemente absurdo que partia dunha formula tan sinxela
coma esta:

V= m;. 02

Pero que se ia complicando a medida que se desenrolaba con grande mestria no
libro dos chorados 24 euros.
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E ainda despois se reviraba:
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¢Como podia un galego que vivira un século atrds ter tanto dominio do cdlculo?
Asombraba a sda capacidade dedutiva para resolver andrémenas semellantes e
expoiier o que el deu en chamar:

"Teorema general restringido del cdlculo del cuadrado de la aceleracién del tocino”

iTécalle os melindres a Pepe de Xenaro, si sefior! Pensou Varela para os seus
adentros.

En principio estaba clara a expresion V= m;. a , amais de ben aclarados os

conceptos,
V representaba a velocidade que se queria medir

M. representaba a masa en kg estimados de toucifio nun porco celta de dezaoito
meses, alimentado con landras de sobreira, para o que era necesario aplicar outras
férmulas adicionais.

A? naturalmente era o cadrado da aceleracidn, ou como o autor aclaraba
posteriormente nunha nota a pe de pdxina "La aceleracién del porco al cuadrado”

Semellante invento nunca chegou a ser resolto que se soubera. Quedaba aberto a
mentes curiosas como no seu dia foron enunciadas outras conxecturas que ainda
estdn por resolver e deron tanto que falar ds mentes mdis privilexiadas do dmbito
matemadtico e cientifico.

As posibilidades de Eusebio Varela de acadar unha solucion satisfactoria non eran
moi altas, pero como os recados da semana xa os fixera o dia anterior pensou que
non tifia nese intre cousas mellores nas que matar o fempo.

So tivo que agardar d noite cando se deitou a que a relaxacién lle permitira albiscar
a raiz do problema. Acendeu a luz e comentoulle a sia muller:

Ese langrdn do de Xenaro meteume ben a bordo, escribiu o problema na primeira
parte do tratado e deixou a solucién para cando publicara a segunda, o que pasa é
que nunca chegou a ser editada.



Se cadra é porque morreu antes - Respondeulle a sda dona. O que Eusebio
engadiu:

Probei con todo canto sei e ata busquei solucions posibles en internet, pero
estou coma o principio, pensando si aplicarlle as leis da termodindmica, o teorema
de Fermat, o nimero de Avogadro, a conxectura de Poincaré ou a cona que os
botou a todos. Ten que tratarse dunha tomadura de pelo, non cabe outra cousa. Xa
ves Mela, por moitas voltas que lle demos o cu queda sempre na parte de atrds.

¢Probaches coa relacién de proporcionalidade inversa? - Dixo ela.

¢A regra de tres? Non, porque non pode ser tan sinxelo.

Ti proba, si che sae ben xa o tes resolto, e se non esqueceraste da tia lideira,
iQue levas uns dias meu rei..! Falo contigo e é como si lle falara ds paredes, facia
anos que hon te via tan ocupado heses mesteres. ¢En que estaria pensando aquel
homifio cando se lle ocorreu confundir o foucifio coa velocidade? Non se lle ocorre
a hinguén, a non ser que lle falten ddas fervuras.

Xa ves, o aburrimento fai estragos.

Pois eu tamén tefio gafias de poder aburrirme coma ti. ¢Sabes que estou
pensando en pedir a anticipada?

Ainda che falta un ano, muller.

Si, pero o fillo de Sofia estd a piques de nacer en con este xa son catro os netos
que temos, quero dedicarlles tempo, estou cansa de turrar cos rapaces dos demais.

Paréceme ben, tes mdis de 30 anos cotizados, podes.

34 anos e medio, farei os 35 en decembro queridifio. E tarde, ¢Queres apagala
luz?

Boas noites Mela.

Boas noites Sebi, que descanses.

Mela non tardou moito en conciliar o sono, en cambio 6 seu marido ialle custar
durmir. O feito de poder resolver o enunciado do toucifio dun xeito que poderia
resolver un neno de primaria un pouco espelido ddballe gafia de levantarse e
acender o equipo informdtico da casa. Mdis por estar canso preferiu arrimar a
orella os cascos do MP3 e gozar dos programas deportivos.

A mafid seguinte, antes do almorzo ftifia xa resolto o carallo do enunciado.
Naturalmente levou a sda decepcion, non esperaba unha parvada semellante, pero
asi son as cousas algunhas veces, sinxelas e sen maior misterio.

Posto a lembrar o pasado atopou recordos que o encheron de satisfaccién, por iso
deu un repaso mental 6 dltimo curso que dirixiu.



As Vodas de Canaan

"Soteiros de ouro xa non quedan, fai tempo que os roubaron...”

Maria Josefa Esmoris Gay
Mais cofiecida como Pepa a Loba,
famosa bandoleira Estradense de finais do S. XIX

Verdn de 2008

Un buque arrastreiro pasou lentamente por diante dds fiestras da oficina naquela
mand de sol, o mar estaba calmo e a praia sobordaba de turistas. Manel trataba de
non sucumbir d neurose ante tanto recado acumulado a xeito de notas enriba dd mesa
do seu despacho. Ricardo saira a visitar clientes co fin de recadar algo de difieiro
para a némina do mes. Isabel, a empregada, estaba de vacacidns e ou traballo non
facia mdis que aumentar.

O Teléfono soou con insistencia.

- Asesoria Chisco e Rabufial, fdlalle Manel

- Bos dias, son Agustin, de Ferrallas Tromentelo, chamo para preguntar se xa
arranxastes ou IVE do trimestre pasado, e saber tamén canto custaria contratar a
unha auxiliar administrativa a media xornada para control de almacén e inventarios,
dende que se foi a mifia cufiada temos todo patas ¢ aire.

- As declaracions de IVE quen as leva é ou meu compaiieiro Ricardo, neste intre
estd fora, pero podo facerlle eu ou cdlculo salarial da traballadora e chamalo esta
mesma tarde.

- Pois a ver, tefio que sabelo entes dd fin de semana, o luns comezo cas entrevistas.
- Non se preocupe Agustin, xa me pofio agora co seu, que tefia un bo dia.

Pouco despois volveu soar ou teléfono, era a nai de Ricardo.

- Non virtudes, ou teu fillo saiu a facer os recados de sempre, xa sabes, visitas 0s
clientes e esas cousas. ¢Queres que lle de algln recado?



- Si, dille que chamou Varela da academia Cimadevila, que lle fai faia para ou curso
deste ano, que xa contan con el.

- Pero non nos ven nada ben ese curso agora mesmo, estamos a lume de biqueira co
traballo.

- E que queres que lle faga Manelifio? Ou director non fai mdis que chamarme para
que sexa eu quen o convenza, porque el non ten gafias de ir.

- Se llo di é porque é certo, femos traballo dabondo coa asesoria. O tempo que bota
ensinando contabilidade témolo que recuperar despois traballando hasta moi tarde.
- Xa, iso € o que me conta cando chega tarde, pero non sei eu...

- Que si Virtudes, que é verdade, traballamos arreo pero cartos vemos poucos.

- Non chores, que para vos ha de ser, as empresas hai que levantalas traballando. E
hon che esqueza de dicirllo, que despois a quen piden explicacidns é a min. Ata logo
enton.

- Ata logo Virtudes.

Seis ou sete chamadas mdis tarde, desesperado de non poder atender toda a faena
acumulada chamou a Ricardo para pedir auxilios.
-¢Fdltache moito?, non dou abasto.

Dias despois comezaba ou médulo de contabilidade na academia Cimadevila, dentro
do que era ou curso de formacion de empregados de oficina impartido a
traballadores en paro. Ricardo causou boa impresién entre as mulleres do curso,
por bo mozo e por estar ben preparado a pesares dd sda xuventude.

Con el explicando no encerado a materia mesmo parecia sinxela, os primeiros dias
nhon houbo dificultades de asimilacion para o alumnado. Gustaba de ilustrar
determinadas partidas contables con anécdotas axeitadas a cada caso e contar os
chanchullos de moitas empresas para facer cadrar os balances.

iNin se vos ocorra asentar as compras no Haber! - Aconsellaba.

IO Ive soportado sempre, sempre, sempre vai ha parte do Debe! - Lembraba

iCada fin de exercicio hai que dar de baixa as existencias iniciais! -Sublifiaba.

A piques de rematar o mddulo a xente estaba que botaba fume polas orellas. A
actualizacidon recente do novo Plan Xeral Contable deixaba moito crebadeiro de

cabeza e eran centos os datos que houbo de lembrar nun exame estresante.

Entrementres na asesoria Manel trataba de resolver os asuntos pendentes. O
quiosquero que se queria xubilar anticipadamente, a conserveira que despedia a 4



traballadoras, os socios dunha clinica veterinaria rompian a relacién despois de 22
anos e habia que prepararlle o papelorio.

Era venres, os dous compafieiros estaban reunidos e Ricardo comentou:

- Este domingo vou 6 Ribeiro a mercar duascentas botellas de tinto e un pouco licor
café, xa tefio o lote apalabrado ¢Animaste a vir comigo? Faime faia unha man.

- fa de bo gusto, pero é que tefio voda.

- ¢Outra? Vas a mdis vodas cao cura de San Salvador.

- De aqui a setembro con esta temos catro. E ¢Porqué non levas a tda nai 6 Ribeiro?
A ela gustalle viaxar.

- Se a levo quédanme duas alternativas, ou espero que salga da misa para marchar
ou tefio que ir con ela a misa dds 12 en Ribadavia. Moita ilusién non me fai, para iso
vou mellor sé.

- Entendo.

Un mes despois convenceron a Manel para que impartira o médulo de relaciéns
laborais a aquel grupo de estudantes de administrativo. Na mesma mafid na que
comezou, Varela presentouno como Enmanuel Rabufial Queimafio, economista e
asesor laboral, compafieiro de empresa de Ricardo.

Ensinou a confeccionar néminas e contratos de traballo, deu nocions de convenios
sectoriais e mesmo se permitiu amenizar as horas de estudo con interminables
anécdotas dds stas afeccidns e filosofias vitais.

Mantifia que sempre era mdis rendible un aluguer que a compra dun piso. Dicia que
para meterse nunha hipoteca era hecesario convencer primeiro 6 parvo ou d parva
para repartir os gastos durante moitos anos. Sostifia con firmeza que era posible
alimentarse durante un mes con 50 euros e mesmo chegou a contar que convidara a
200 persoas a unha cuchipanda farturenta por 400 euros; o que deixaba en ridiculo
o prestixio acadado polo Noso Sefior Xesucristo nas Vodas de Canaan.

Sempre cunha imaxinacion tan desbordada ou mdis ca de Pepe de Xenaro,
desenrolou esas e outras historias d cada cal mdis inverosimil.

Noutra das conversas destes dous mozos saiu a relucir a maior paixén de Manel, a
musica. Entre outros instrumentos gustdballe o sinterizador, co que podia facer
case unha orquesta el sé se andaba un pouco fino.

-Tesme que perdoar, pero adiantdronos unha voda para mafid pola tarde, preciso de
catro horas ceibes.

- ¢A golpe de xoves?

- Tamén a min me resultou raro, polo visto a parella adiantou a cerimonia por
motivos de viaxe. Teoricamente non casaban ata o 23.



- Ti mesmo Manel, sabes coma min dos apuros que temos. {Non podes dicirlle que
estds moi ocupado? Que manden a outro.

- Oxald fose asi de sinxelo, que mdis quixera, pero € que non podo. Sen min o grupo
hon se revolve. Antia ainda non domina os teclados como para dirixilo grupo, ¢Se lle
piden a marcha nupcial que? Rafa ddlle de marabilla 6 saxofén, é canto sabe facer e
Marga canta ben pero pouco madis. E ainda por riba ¢Quen vai conducir a furgalla?
-¢Sabes? Iso pdsache por ir de imprescindible pola vida. Colle a tarde ceibe e
déixame a cabeza en paz.

- Gracifias Richard, déboche unha.

- ¢E cémo dis que era o home do teu grupo de vodas?

- "Brincadeiras Quartet”. (Qué che parece?

- Boh, que podias romper mdis a cabeza inventando nomes artisticos.

Ofimadtica de xestion

""'Si es un xefe destinado a dar directrices a moitos, busca cada oportunidade de ser eficaz, para que asi o teu
goberno sexa impecable. Luminosa é a Regra (Maat), duradeira a sua eficacia; ela non foi perturbada dende os
tempos de Osiris.

Maiaxima de Ptahhotep, sabio exipcio e Visir da V Dinastia, s. XXIV a.c.

Un fedor a peixe podre entrou polas fiestras da aula de informdtica. A primeira
reaccion da maioria foi asexar de esguello para os compafieiros ou compafieiras
préximos, por si se lles escapara algin peido sen permiso. Mesmo houbo que pediu
desculpas por pensar en ser causante daquel mal cheiro e ata quen se levantou a
comprobar se a porta do retrete estaba ben arrimada.

Lela, por facer unha simpatia, arrimou o hariz 6s sobacos por si o desodorizante a
abandonara nun intre tan inoportuno. Non era cousa de culpar a ninguén dos
presentes, a causa daquela peste estaba nunha conserveira préxima que nalgin
proceso pouco habitual destilaba aquelas "delicatessen” para propios e achegados.
Por si fora pouco, a temperatura superaba os 26 graos e a humidade relativa o
38%, por iso a incomodidade era percibida no ambiente.

As fiestras daban a unha rda moi transitada por onde pasaban todo tipo de
vehiculos. Cando o semdforo estaba pechado paraba algin langrdn coa radio do
coche a todo volume, nese momento parecia que podia vir o edificio abaixo,
sacudido polos compases do bacallau machucén. Cando non eran os do chumba,
chumba, eran os anunciadores por altofalante:



"Ven esta fin de semana a discoteca Mackanan’s, descontos especiais ho terceiro
cacharro...”

"Vefia a Restaurante O Can de San Roque e probe a nhosa especialidade de polbo 6
braseiro..."

"Mobles Carballal estd en liquidacion por reformas, prezos de ganga ho dormitorio
dos seus sofios, ..."

Dia si e dia tamén, cando non fedellaban uns eran outros os que daban a lata, o
caso era amolar con algo.

Suso Macide, o informdtico, estaba ausente por unha doenza leve e tédolos
presentes gozaban da chamada "bufet ceibe”, ou o que era o mesmo, permiso para
utilizar os ordenadores ao xeito en que lle petara a cada un.

Tres ou catro mozas xogaban ao “Trivial en lifia", outras practicaban mecanografia,
o resto navegaba pola internet.

O director, coma sempre baixo algin pretexto, non desaproveitaba a ocasién para
entrar e sair da aula, botando unha ollada para onde podia. Isto incomodaba a
certas persoas entre o alumnado, que o consideraba coma unha intromision no
traballo dos outros docentes. - Si sabe que non lle toca agora ¢a qué cono ven? -
Malmuraba en baixo Cristina. Pero non faltaba quen pensara noutra tese non menos
incerta, a de que na realidade a Varela lle caia un ollo mirando para os escotes das
rapazas.

A sla misidn consistia en que aqueles cursos se desenrolaran perfectamente, que
se cumpriran os prazos fixados, non faltara material diddctico e as cousas en xeral
foran o mellor posible. Se cadra tamén era porque dese bo funcionamento
dependian os ingresos e o prestixio do centro de estudos, que tanto esforzo e
difieiro lle custara fundar ald polo ano 1972.

Cando Suso se presentou d semana seguinte informou a todos de que axifia haberia
exame de mecanografia.

Deixou ben claro que taparia os teclados cun folio de papel, de xeito que quedase
fora da vista e que arrincaria unha por unha as teclas "Supr” e "Foward".

As protestas non se fixeron esperar.

- ¢Cémo imos facer si cometemos erros? Non se pode borrar nin volver atrds. -
Preguntou Susana.

- Diso se trata, € un exame, o que estd mal estd mal. - Contestoulle Suso.

- Ainda non me sinto seguro de cofiecer ben as teclas de memoria. - Dixo Xaquin.

- Pois o folio non penso quitalo ata que rematedes, a estas alturas do curso xa
tiflades que telas ben claras e sobradas.



- Non o pofias moi dificil. - Pediulle Paula.

- Serd sempre o mesmo, escribir grupos ce cinco letras a canto vos dean os dedos.
- Pero, iso faino calquera. - Opinou Daniela. Enton o mestre explicoulles:

- O exercicio € sinxelo, a diferenza entre o primeiro e os seguintes exames estard
na velocidade acadada e no nimero de erros cometidos. Si a cada un que se fai
vexo que aumentades as pulsacions por minuto e diminuides os erros cometidos,
entenderei que progresades; do contrario serd que ides para atrds.

Acto seguido amosou un papel para indicar en que ia a consistir mdis ou menos a
proba:

asdfg nlkjh asdfg flkjh asdfg flkjh asdfg flkjh asdfg flkjh asdfg flkjh asdfg filkjh asdfg
Alkjh asdfg Alkjh asdfg flkjh asdfg flkjh asdfg flkjh asdfg filkjh asdfg fAlkjh asdfg filkjh
asdfg nlkjh asdfg fAlkjh Alkjh asdfg flkjh zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb
zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb zxcvb
zxcvb zxcvb zxevb zxcvb gwert qwert gwert qwert gwert qwert qwert gqwert qwert gwert
gwert qwert qwert gwert qwert qwert gwert gwert qwert qwert gwert qwert qwert gwert
gwert gwert gwert gwert gwert gwert

- ¢E non podes pofier un texto coma a xente? - Pediu Concha

- Non recollo mdis protestas, acabouse, o exame serd como se fixo sempre neste
centro. Asi que bulide, quédavos unha semana.

- Tremendo rolo pataqueiro. - Rosmou Oscar polo baixo.

Noutra ocasién tocou elaborar a base de datos do “Clube de Xubilados e
Pensionistas Nosa Sefiora de Guia". Nese caso houbo que traballar arreo durante
polo menos catro sesions. Nun primeiro momento foron introducidos os datos nas
tdboas e a continuacién Suso explicou como facer relaciéns entre elas para
localizar os datos que se precisaran en cada momento. Unha das buscas, ordenada
alfabeticamente por apelidos quedou do xeito que segue:

N° socio | Nome Apelidos Prezo € Viaxes Data
47 | Eladio Budifio Costas 45 | O Carballifio 17/05/08
115 | Filomena | Casds Ferndndez 62 | Riveira Sacra 29/05/08
4 | Dorinda | Fervenza Pidre 18 | A Franqueira 21/06/08
23 | Dositeo |Paz Portas 264| Matalascafias 11/09/08
90 | Xosé Pena Iglesias 15 | Adegas do Salnés | 14/07/08
7 | Celsa Penabade Cal 18 | A Franqueira 21/06/08
55 | Oftilia Portela Solla 62 | Riveira Sacra 29/05/08
68 | Victoriano| Rouco Lis 15 | Adegas do Salnés | 14/07/08
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- Estes vellifios non perden o tempo.

- Dende logo, haiche cada pendoneo nese club que mete medo.

- Fan ben, iqué carallo! Non tefien que darlle explicacions a ninguén.

- Andan a chorar polas esquinas que non hai cartos pero mira como viaxan, non lle
queda nada atrds.

- O que non gasten en excursions vanllo a meter no cu és furanchos.

- Non, xa acabou a tempada, os poucos que funcionan son clandestinos.
- Chdmalle "X", pero eles sacddense.

- Viven mellor ca nos que estamos no paro.

- Xa o traballaron antes.

- Niso si que levas razén.

O mestre deu palmadas, interrompendo o parladoiro improvisado. - Vefia rapaces,
ainda temos que facer varias consultas mdis. (Pensades que merece a pera discutir
por uns datos que inventamos na sala de profesores para este exercicio?

Traballaron tamén co procesador de textos. Varela consentiu utilizar como mostra
unha carta recibida dias atrds dende unha cofiecida asesoria da vila.

&)
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CHISCO & RABUNAL

Asesores
Rua Virxe Dolorosa, 69 3° Eda.
Telf. 986 303132 - 692457248
E-mail:
| _chisraasesores@servinet es J

Academia Cimadevila

Travesia do Cachafeiro, 17 1°

Asunto: Prdcticas en empresas.
N/ref.: RC/ip

Estimados colaboradores:

Tefio a ben comunicarlles que en relacién ds prdacticas de empresa correspondentes
6 curso de Empregado de Oficina 2008, dispofiemos de duas firmas dispostas a
aceptar a outros tantos alumnos ou alumnas durante o mes de novembro.

Ditas empresas son Ferrallas Tromentelo S.L. con domicilio no Poligono Alto da

Pedreira, nave 12, onde é posible un contrato de traballo a tempo parcial por un
periodo minimo de 6 meses. A segunda empresa, Seguros La Esperanza, con
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domicilio en Rla Xerardo Corbacho, 29 baixo, tamén precisa dunha persoa con
cofiecementos en matemdtica financeira e servizos de seguros.

Deixo nas stas mans a eleccién dos candidatos ou candidatas axeitados 6 posto,
revisando para elo os perfis laborais e académicos que estimen oportunos.

Sen outro particular saddalles atentamente:

Ricardo Chisco Longo, Coxerente.

Nin punto nin coma

:

“... Mi pequerio trocito de vida, es un dangel que viene a mi de puntillas’
Presuntos Implicados. Grupo Pop espaiiol.

Olaia levantouse cansa de durmir mal. Pasara a noite dando voltas, con dores de
costas e molestias no estémago. A casa ainda cheiraba a pintura fresca e habia un
pouco de desorde no corredor. Despois de amafar unhas cantas ftarefas nas que
estaba incluido preparar 6 neno par mandalo d garderia, almorzou e saiu cara 6
traballo que distaba media hora de percorrido en coche. Unha vez dentro puxo a
radio para escoitar as novas da mafid e acendeu o aire acondicionado, o dia
ameazaba cunha calor abafante. A pesar das novas e da musica ia perdida nos seus
pensamentos.

Logo habia de coller a baixa por maternidade. De momento levaba a intencién de
adiantar a sta parte do médulo de comunicacion todo canto puidera. Mentalmente
escollia aqueles puntos de interese comin a tddolos administrativos, coma a
correspondencia comercial e oficial, o manexo dos programas de xestién contable e
financeiro e as técnicas de arquivo.
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Decididamente estaba convencida de que non chegaria a dar eses contidos
completos, a natureza seguia os seu propio calendario sen entender de prazos
oficiais.

O que non entendia o grupo de alumnos era de onde sacaba Olaia o seu optimismo.
Ainda que cansa polo estado avanzado de xestacion sempre amosaba un sorriso ou
dedicaba un comentario simpdtico. Cando tifia problemas con alguén na clase levaba
o asunto con autoridade, diplomacia e sinceridade. No momento que precisaba dun
respiro permitia que se establecera unha charla colectiva sobre asuntos de
interese xeral.

Puntual, meticulosa cos traballos, amiga do ventilador, gustaba de facer participar
0s alumnos en traballos de grupo e asistencias 6 encerado. Despois repasaba os
acuses como si dun asunto de estado se fratara. Pobre de quen cambiara o "b" polo
"V" ou non diferenciase un hiato dun diptongo ou non definira ben un cadro
xerdrquico; chegaba con aquel rotulador da cor do demo e tinguia de vermello os
manuscritos con notas tan amargas coma o fel.

Os mellores momentos foron os da lectura colectiva, acudindo a contos cldsicos, a
historias imposibles, a aventuras alén dos mares. Daba gusto escoitar as voces con
entoacions e tempos diferenciados. Quizais era na quenda de Pedro Pablo onde o
tempo parecia ir mdis amodo, con aquel acento de galego que pasou moitos anos nos
paises de didspora e cun gusto especial para a narrativa.

- Oscar, técache ler agora, non te me durmas. - Pediulle a mestra 6 alumno de
menor idade.

En ocasiéns o director asexaba por detrds do cristal que separaba a aula do
corredor lateral, coma sempre por saber si todo estaba en orde. Nunha destas
ocasiéns cadrou que Daniela se decatou; en canto saiu a facer o descanso do café
con outras compafieiras non escatimou sapos, bichos e serpes para aquel home;

- iUn dia vai levar unha mala contestacion! iNon fai mdis que pofierme nherviosa!
iEstoulle collendo unha tirria..! - As do grupo do café tifian opiniéns moi diferentes
sobre o asunto, dende quen lle quitaba toda importancia hasta quen compartia en
parte as slas molestias.

Pasada a tempada de lectura amena comezou o espacio para a escritura. Cartas
comerciais, documentos de correspondencia oficial, notas diversas, fratamentos de
cortesia. Todo papel era bo para exercitar os dedos co lapis e facer discorrer a
cabecifia inventando enderezos, nomes e situacions de parecido razoable coa
realidade do comercio actual.

O curioso era que na redaccion dunha carta de reclamacién habia que manter os
bos costumes, se por exemplo se mandaba unha segunda ou terceira carta a un
cliente mal pagador, sempre habia de ser, como pouco, pofiendo un correctisimo:
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"Estimados sefiores:

Tefio a ben comunicarlles, como xa fixera en escritos anteriores acompafiados dos
respectivos documentos, que a dia de hoxe non foron satisfeitas as cantidades
acordadas na factura ns. tal tal e tal outra..”

Sen poder expresar os pensamentos intimos deste outro xeito:

"Seflor Mengano:

E a terceira vez que tefo que advertirlle duna falta de pagamento que comeza a
cheirar a can. Ten a cara mdis dura ca a da pedra roxa do Porrifio e unha faia de
sinceridade que causa magoa entre os comerciantes honrados. Parece mentira en
vostede que xa fora cliente do finado do meu pai.."

A correspondencia oficial tampouco tifia refugallo. Sendo como é cofecida a
relacion amigable entre os alcaldes da comarca, do mesmo partido e ideais, e pode
que de encontros extra oficiais con chiquitas de vifio pais, lorchos e bogavantes,
non fora posible entender un “"Salda” entre eles sen recorrer a tanta cerimonia
consistorial.

Ou cando a Direccion Provincial de Billas e Furanchos envia un “Oficio" a
Subdireccién Provincial do mesmo organismo requirindo un informe sobre o volume
de negocio na primeira quincena da tempada; empregan medio folio entre cargos,
membretes e departamentos, redactan un comunicado conciso e selan con toda a
formalidade, para a continuacién dar orde a un subalterno que a entregue no
despacho do lado. A Olaia o que lle importaba de verdade era que fodo iso se
entendera ben, por se o dia de mafid era preciso acudir 6 libro para sair dun apuro
de praxe protocolaria.

Poucas xornadas antes da baixa enfrontou o traballo con tranquilidade, sen forzar
a marcha dos acontecementos, como si quixera paladear cada minuto de tarefa
antes de darse por entregada 6 seu hovo cachifio de vida.

Facendo contas

“Hai homes que loitan un dia e son bos, hainos que loitan un ano es son mellores. Pero

tamén os hai que loitan toda unha vida, eses son os imprescindibles”
Bertolt Brecht.
Filosofo e dramaturgo aleman.
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Imos facer un exemplo prdctico na folla de cdlculo. Supofiede que temos un
terreo irregular, tan mal feito coma unha caldeirada sen allada, e queremos medir
a sta drea de xeito que comprador e propietario se pofian de acordo en aceptar as
medidas reais da finca. Pois isto pasoume a min, - Sinalou Sebi petando no peito ca
man dereita - e con tal motivo xa vos conto unha anécdota que aconteceu fai anos...
- Xaquin abriu a boca ata as orellas e deixou escapar un salouco de aburrimento,
como facia cada vez que o “Vello" contaba as “batallitas” del.

Tratdbase dunha formula simple, unha vez enunciada na cela correspondente tan s6
habia que introducir os datos nas celas das mediciéns parciais para cofecer os
resultados da drea total. Esta manobra sorprendeu, pois foi nese momento cando
se decataron da verdadeira importancia desta aplicacion informdtica case que
milagrosa.

Menos sinxelo foi o exercicio de calcular a capitalizacion composta, aplicando
gastos, comisidns, prazos de amortizacion e logaritmos neperianos. Varela podia con
todo iso e co que lle botaran. Si querian ecuacions de segundo grao tifia a resposta,
si o problema era unha renda vitalicia ali o estaba sen esquecer ningdn pardmetro.
Si non facia faia haquel momento... ali estaba tamén.

- Sebi ¢Podes vir un momento? Non consigo fixar a cela B12 - Pediulle Susana

- Un segundifio, tefio que atender a Concha primeiro, agora estou contigo.

- ¢Como habia que facer para elevar o nimero 10 d quinta potencia? - Preguntou
Paula

- Escribe: =10"5 e xa estd.

- Esta expresion ten moitos parénteses, a condenada non sae. - Laiouse Lela.

- Tesllos que pofier todos ou non funcionard a férmula, espera, vou para ald.

- Sdeme unha mensaxe de erro que di: “"Expresién erronea ¢Desea aceptar la
correccion propuesta por el programa?” - Comentou estrafiado Pedro Pablo.

- Pois dille que si, ti ddlle a "aceptar” que xa cho corrixe el.

-Vouvos contar outra historia que ademais foi certa. Sobre a reclamacion que
fixen fai anos por un ordenador 6 que lle faltaba o ventilador da fonte de
alimentacion, para que vexades que non debedes fiarvos de ningunha empresa que
forneza por catdlogo.-

Contouno con datas, pelos e sinais no transcurso da materia de Compravenda que
lle tocaba impartir en dias alternos. Durante case cinco anos trucou por tddolos
medios posibles contra aquela tropa de galopins co fin de reclamar uns danos que
hon chegaban 6 5% do total da factura. O certo era que o tomara tan a peito que
emprendeu unha cruzada apaixonada e finalmente gafiou a batalla por cansazo
técnico. Loitou con tanta teimosia que acabaron por perdoarlle o custo do
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ordenador e case lle chegan a pedir desculpas por ser tan pouco serios a hora de
fornecer mercadorias.

O que non valia para un roto servia para un descosido. Tal era a filosofia que

acompaiaba a vida de Eusebio Varela, asi que a ninguén sorprendeu que famén fose
un entendido na declaracién da renda, na compravenda, nos plans de pensions,
progresiéns xeométricas, xeometria infinitesimal e mecanografia audiovisual.
Tamén dispofila de certificaciéns para titulacions de operador de chimpins,
manipulacion de alimentos e riscos laborais; asi como un amplo cofiecemento da
historia dos Reis Catdlicos, por non dicir outras especialidades que foran quedando
atrds por falta de interese colectivo.

Olaia non podia estar de acordo co que acababan de expor na xuntanza de mestres
que se estaba a celebrar no despacho do director. Pero a orde chegaba de
instancias superiores, dependentes do goberno autonémico. O asunto non era para
tomalo a lixeira, o presente decreto obrigaba 6 persoal docente de tédolos cursos
feitos para desempregados a traducir os contidos 6 galego. A partir da presente
data os exames irian redactados nesa lingua; de non cumprir a norma o organismo
encargado da formacion continua poderia prescindir do servizo dos centros
colaboradores e buscar outros menos remisos.
- Pénsao ben Olaia, nhon nos queda outro remedio, ainda que che pareza unha
imposicién administrativa, que o é, o mellor é traducir as leccions. Non te
preocupes moito, non € a primeira vez que pasa hin serd a Ultima.
-E que ti es bilinglie Sebi, ¢Qué mdis che da?, pero eu moito costume non tefio.
- Nada muller, cando o inspector leve feitas un par de visitas xa lle esquecerd,
sempre fai o mesmo, ¢Ou non ves que el fampouco se mata a falar en galego?. O
importante é que sigan confiando no noso prestixio, si tfemos que aprender a falar
ruso pois falamos ruso e acabouse; peores normativas tivemos que tourear.

Si, cando nos fixeron cambiar todo o software de xestion porque estaba en
inglés. - Engadiu Suso.

iSeiscentas mil pesetas do ano 92, ainda non me repuxen do desgusto!. E todo
para 6 cabo de poucos anos hon servise para nada - Laiouse o director.

Ou cando houbo que adaptar a aula de mecanografia & normativa europea. -
Contou Marisa, a secretaria de direccion.

Non mo lembres, case medio millén de pesetas tiradas. Dende que temos os
ordenadores esa aula non fai outra cousa que criar arafias.

Tampouco foi pequena a da certificacion de calidade. - Dixo Olaia.

Outra vaca no medio do millo. - Respondeu Varela.

Certamente o curso estaba a rematar para alivio de todos. Dos 15 parados iniciais
que o comezaran con ilusién s6 quedaban 9, os restantes foran topando traballo e
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por tal motivo non chegaron a titularse ese ano. Outras oportunidades haberia para
formarse adecuadamente.

Nas conversas internas mantidas co programa de mensaxeria instantdnea faldbase
de preparar unha pequena despedida, aportando cada un o que puidera traer da
casa, un doce, unha empanada de mazd, refrescos, froitos secos ou vasos de
pldstico.

Ninguén estaba disposto a recofiecer que a finalizacién dos estudios causaba unha
certa magoa, demasiados meses de convivencia como para que non deixaran un sinal
nas conciencias de mestres e estudiantes.

A terceira xuventude

Non pode haber cousa mdis alegre e feliz que a vellez ateigada cos estudos e experiencias

da mocidade
Marco Tulio Ciceron, politico e escritor romano
106-43 a.C.

Outono de 2010

En sintese a vida dun xubilado componse de pequenas lerias, problemifias cotids e ds
veces de preocupaciéns mdis ou menos serias. E complicado en poucas lifias tratar
de expor sequera unha parte pequena de todas esas danzas, pero pddense trazar
leves testemufias.

- Vefa muller,animate, nove dias fora son nove dias de ouro. Praia, sol, paseos 6 aire
libre, dieta mediterrdnea, un bafifio de lodo...

- O baiiifio de lodo dalo ti no teu cu, comigo non contes pra ir a praia, xa vivimos
todo o ano 6 lado dunha.
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- Pero non é o mesmo Mela, non terds que facer as camas, hin cocifiar, nin lavar a
louza, haberd xente que se ocupe desas tarefas.

- Unicamente por iso, por non ter que traballar, pero si me levaras a un monte iao
agradecer mdis, pola paisaxe, polo aire limpo, pola tranquilidade, por todo. ¢Para que
quero praias no outono?.

-Por cincocentos euros imos estar os dous a corpo de rei. ¢Quen cho vai ofrecer
mellor?

- ¢E tifia que ser a Matalascafias? ¢Non habia outra cousa mdis preto?, non sei, unha
casa rural, un balneario con augas para a reuma, un bungalow nos Ancares...

- Ti pide pola boca pra fora, mifia rula, que pedir é gratis.

- Tampouco digo que tefia que ser nun catro estrelas, pero por eses cartos sen sair
da comunidade galega podemos facer unha viaxe fantdstica e comer comida de
verdade. ¢Non che gustaria probar un cocido con botelos? Din que non hai nada que
se lle poida comparar.

- O que me dis non estd mal, pero pensa que na excursion do club imos con mdis
xente, vai Pepe de Soriano, Maria a Bichuca, Luis Sobral coa sta dona, tfamén a tia
amiga Lurdes de Palma e Amalia a carniceira, sequramente coa filla mdis nova; dime
se non che parece divertido ir con eles, sobre todo con Amalia e con Lurdes, que
son as raifas da festa.

- Non me convence Sebi, ese sitio morre pasado o verdn, non hai xente polas rias, a
maioria dos locais estdn pechados e o tfempo acostuma a ser malo, senén pregtntallo
a Remixio o taxista que foi o ano pasado e viu falando as pestes de Matalascafias.
¢Porque pensas que nos manda ali o IMSERSO?, para aforrar cartos, en fempada
baixa e cos convenios os aloxamentos sdenlle a pataco.

- ¢E a onde queres ir entdn, a ver?

- Nunca fomos @ Serra do Caurel, Sofia estivo ald atrds con Suso e a nena, vifieron
encantados da vida.

- Todo canto diga a tia filla € palabra de Deus. Vefia muller, ainda quedan 15 dias
para apuntarse, si llo pido a meu primo Luciano antes de pasado maiid pode
gardarnos dous asentos na parte de adiante do autobds.

- Non insistas que non teilo gaias.

- Como queiras, xa o discutiremos despois.

- Xa estad todo discutido, vai ti e leva ao can se queres compaiiia.

Pasou un tempo, pouco, a parella de eméritos queixdbase de durmir poucas horas,
hon por causa da idade, nin dos desgustos, nin sequera das discusiéns mantidas
recentemente por acordar un lugar de vacacién a gusto dos dous.

Era por culpa do novo inquilino do galifieiro da vecifia, un galo kirico, pequeno pero
con un peito poderoso que moitos galos grandes quixeran. Cantaba a tédalas horas,
con tanta xiria que escorrentaba a cans e gatos, o mdis madrugador do barrio, o
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dltimo en recollerse despois de botarlle unha ou dias cantadelas mdis para dicirlle
ds galifias quen mandaba no curral.

- Estou farto de aturar a ese bicho tédalas noites.

- Dimo a min, que non pego ollo desde as catro da mafd.

- Disque llo mandou a filla para abaixo porque o xenro non llo queria na casa.

- Non che estrafie, ese pesadelo non llo quere ninguén, ¢quen ten gana de aturalo?.

- Co galo vello daba gusto, botaba a cantadela a primeira hora e despois non se
volvia a escoitar.

- Si pero o probe foi parar a tarteira nas festas do Patrén.

- ¢Falaches con Florinda e dixécheslle que non nos deixa durmir?

- Falei e contestoume que os galos tefien que estar coas galifias que se non andan
parvas e deixan de poiier ovos.

- A que anda parva € ela, claro, como non durme cerca de aqui ddlle o mesmo a
quen amole, nin caso.

- Entranme gafias de ir ali a retorcerlle o pescozo.

- ¢A quen, ao kirico ou a Florinda?

- IA cona que os botou a un e mdis d outra, que me tefien cheal

- Como vaia eu a xunto dela vaime a oir ben oido.

- Non vaias Sebi, que te cofiezo, quéntaste moito e despois saimos a mal, mellor

deixa.
¢E que fago enton?
Pois ponte a resolver outra das andrémenas do Pepe de Xenaro, darache para

enredar un mes madis, de Florinda xa me ocupo eu.

Mafids soleadas, tardes sereas, rumbos perdidos, pausas prolongadas, xeitos
aleatorios, parladoiros improvisados...

Manuel Piiieiro

Setembro de 2008

manuelpms@hotmail.com
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