Traballo de fin de grao (2025)

Sabela estaba a piques de entrar a un deses templos da sabedoria esquecida, a biblioteca do Concello de
Santiago, o material que buscaba probablemente se atopaba ali perdido, entre os arquivos da sabedoria
galega. Estaba ansiosa por atopar un bo tratado sobre a conversion de medidas agrarias, pensaba que podia
ser un tema bastante interesante pra desenrolar o seu traballo de fin de grao. Non era unha moza que se
conformase con calquera traballo de investigacion, queria destacar en algo que pra os demais pasase
inadvertido. Total, que mais daba? O TFG tardaria meses en confeccionalo, pasaria por un tribunal pra
avaliar e teria escasos minutos pra presentar e defender, despois diso se perderia nalgtin lugar no que
ninguén rebusca, asi de triste. Sabendo iso non se deixou levar por influencias externas, bastaba que a titora
considerase que era unha lifia de investigacion valida.

- Sabela Soneiras, estudante de carto curso na facultade de “Xeografia e ordenacién do territorio”, tefio cita
Co arquiveiro pra as 11.

- Agarde un momentifio na sala de espera se é tan amable, agora lle atende Lisardo.

A sala de documentacion histérica, situada nos baixos do concello non era moi grande pero estaba limpa e
en orde.

- Que é o que estas buscando exactamente, durante a chamada me dixeras algo sobre conversions de
unidades agrarias.

- Exacto, un tratado con taboas explicando as equivalencias entre unidades antigas coma a legua, a fanega, o
ferrado de pan, a vara. Tefio referencias dun libro asi publicado pola editorial estradense “Trabanela” en
1944, autora Olga Ferrari, da universidade de Bos Aires.

- O que me pides son palabras maiores, a gran Ferrari, de ascendencia galega emigrada a América a finais
do XIX. Olga naceu na Arxentina pero morreu aqui, na aldea, nunha das suas moitas viaxes a cofiecer 0s
seus curmans e a aproveitar estancias longas na casa paterna. Se non lembro mal, deberia estar na zona de
documentacion relativa a catastro.

- Por que na do catastro? - preguntou Sabela un pouco descolocada - Non deberia estar nos arquivos
técnicos?

- Deberia pero non esta ali, non lembro ben a causa pero seguro que foi por algo, non sei se tifia que ver con
un indiano ao que cofiecera en Bos Aires, ata que vexa as notas non podo asegurar, vente que sei onde esta,
fai meses revisei esa seccion e o vin. Este.

"Taboas de Equivalencia das Medidas Rurais Galegas. Unha aproximacion historica e técnica"
Olga Ferrari — Editorial Trabanela, A Estrada, 1944, Version revisada na Casa do Vento, outono do 47



Taboa de conversion tradicional (extraida da pax. 27 do libro):

Unidade tradicional Equivalencia aproximada

1 legua galega 5.572 metros

1 legua 36.000 varas

1 legua 120 ferrados

1 ferrado 40 varas cadradas
1 vara 0,2786 metros

1 fanega 12 ferrados

1 cuartillo Y4 de ferrado

“Estas equivalencias varian dependendo do tipo de terra e parroquia. No Val do
Xainas, por exemplo, a vara tende a medrar un dedo por século”.

X.Pombo Currds

- Este libro ten copia dixital?

— Non, son poucos os arquivos dixitais nos nosos fondos bibliograficos, salvo excepcions de pezas moi
antigas ou con signos notables de deterioracion. Que si podes levalo?, por suposto, entendo que se trata dun
traballo de investigacion para un TFG e vexo que es coidadosa cos escritos antigos, dareiche un recibo que
me tes que firmar co teu DNI e desexo que fagas un bo traballo con el, paréceche ben 60 dias en préstamo?

Na casa Sabela, parou ben na lectura do exemplar, non tifia toda a informacion que esperaba atopar pero era
un bo comezo. Tomou fotos das taboas principais e deixou para outro dia o escaneo completo. O que lle
chamou a atencion foron varias notas a pe de paxina, aclarando que non habia que tomar as medidas con
demasiada exactitude, xa que as variables eran moitas, pofiia varios exemplos que rozaban o esoterismo e
citaba unha e outra vez a Pepe de Xenaro, salvo na dedicatoria final na que aparecia o nome completo. Xosé
Prudencio Pombo Curras. Habia datos sobre as datas de nacemento e defuncién. Nado en Santa Maria do
Xaifias e finado no mesmo lugar aos 78 anos. Conclusion, o libro era aburrido pero deixaba perlas
interesantes e ademais tifia por onde investigar sobre o tema proposto, a comparacion entre distintas
medidas utilizadas durante séculos, que xa non tifian utilidade practica no presente pero pensaba que as
novas xeracions de xedgrafos deberian cofiecer “esas outras técnicas”. Despois colleu o teléfono e chamou a
Rosi, unha cofiecida que estudaba filoléxicas.

- Rosi, son Sabela, que tal che vai? mira, ando a recadar material pra o TFG e aparecen informaciéns vagas
dunha persoa do século pasado, que quizais tefia algo que achegar, talvez no sexa nada, pero descartar, é
método necesario.

- Tamén ando a voltas co meu TFG, pero si me das algo mais de informacion podo axudar.

- Xosé Prudencio Pombo Curras, perito agrimensor, ou iso declaraba, da comarca do Xaifias, anos 20 e
posteriores.



- Nin idea, pero fala con Chisco Beiras, se hai alguén no pais galego que pode atopar xente ou publicaciéns
estrafias ese é el. E toda unha figura e grande cofiecedor de idiomas coma o Barallete, dialectista experto e
coleccionista de libros pintorescos que ninguén mais atopa, che paso o seu correo?

De: sabelasoneiras.xeografia@usc.gal

Para: chiscobeiras.filoloxia@usc.gal

Asunto: Consulta TFG

Profesor Beiras, o meu nome é Sabela Soneiras, estudante de cuarto curso na facultade de Xeografia, acudo
a vostede recomendado por unha amiga que pon en valor o seu traballo como cofiecedor da Galiza profunda.
Ando a buscar material de arquivo para o meu traballo de fin de grao, consistente en principio en pofier en
valor mais simbdlico que practico os sistemas de medidas tradicionais do rural. Casualmente atopei
referencias a un perito agrimensor nado no val do Xaifias na segunda metade do século XIX, que ao parecer
tivo relacion directa ou indirecta coa doutora Olga Ferrari na Arxentina e na Galiza. O seu nome é Xosé
Prudencio Pombo Curras, tamén chamado Pepe de Xenaro. Agradeceria calquera informacion sobre esta
persoa ou sobre posibles publicaciéns que puidese facer. Espero non quitarlle tempo nestes momentos de
tanta dedicacion docente e entenderei que non pode atenderme por motivos de non coincidir as nosas
especialidades.

Atentamente
S. Soneiras

De: chiscobeiras.filoloxia@usc.gal

Para: sabelasoneiras.xeografia@usc.gal

Asunto re: Consulta TFG

Estimada estudante, é pra min un tremendo honor recibir de vostede o cualificativo de “Cofiecedor da
Galiza profunda”, o meu fin na vida nunca sera outro maior. Feita esta aclaracion podo dicirlle que
efectivamente esta persoa da que me fala existiu e deixou pegada, tanto no seu entorno rural coma no
ambito da inventiva puramente empirica, mais non deixa de ser alguén un tanto surrealista, por dicilo dalgin
xeito.

Pepe de Xenaro, O Indiano, ten feitas algunhas publicacions na idade madura, non consta que fose alumno
en ningunha das universidades nin academias cofiecidas, mais adoitaba referirse a si mesmo coma “Perito
agrimensor”, cando na realidade era un dos moitos “Medidores de leiras”, dos que en épocas pasadas
acudian ao chamado das familias, para resolver principalmente conflitos de herdanzas, perda de lindes por
causas naturais, ou mesmo o consultaban en asuntos tan dispares coma a poda técnica das vifias ou o que é
mais sorprendente, de cando habia que botarlle o galo as galifias pra sacar pitos cun 20% mais de peso.

¢ Xenio? ;Farsante? ;Visionario? Nunca o saberemos con certeza. Se quer seguir o fio deste ilustre galego,
pode consultar o tnico libro que se conserva de Pombo Currds nos fondos bibliograficos da universidade,
biblioteca principal, ou optar por atopar a agulla no palleiro, buscando posibles descendentes que acheguen
informacion da que non dispofiemos. O titulo do libro é:



“Teorema xeral restrinxido do calculo do cadrado da aceleracion do touciino”

Non me diga que non é pra botarse a chorar, ou rir, ou as dias cosas. Xulgue vostede mesma.

Non se preocupe por facerme a consulta ainda que non tefiamos relacion, pertencendo a distintas facultades.
Tradicionalmente en Compostela hai un s6 Campus onde todos adquirimos cofiecemento de todos. Espero
serlle util con esta consulta e que tefia sorte coa sta investigacion, quedo a stia disposicion pra futuras
consultas ou mesmo tomar un café e ver como evoluciona este asunto.

Atentamente
Chisco Beiras, filologo e galego de condicion.

Sabela, decidida a botarse ao monte, literalmente, buscou consello dun cofiecido da facultade, que se estaba
a especializar en “Xeografia humana”. Alex, resultou ser un rapaz bastante atento e foi sensible coa peticion
de Sabela, ela sabia inculcar entusiasmo polo seu proxecto. Buscaron un oco nunha mafia de martes pra ter
dispofiibles os organismos da comarca de Xaifias, en especial no concello de Santa Maria, onde nacera esa
persoa a que estaba seguindo a pista.

Na estrada a Santa Maria, Alex e Sabela trataban de definir a estratexia a seguir na procura de
documentacion.

- Primeiro temos que ir ao concello, despois a parroquia e despois ao xulgado de paz, se andamos lixeiros
poderemos facer todo hoxe pola mafid — Dixo Alex, mentres ollaba o navegador do coche.

- Non estou segura de atopar gran cousa, se non vemos nada interesante hoxe, deixarei de perseguir
fantasmas e me centrarei no traballo que tifia pensado facer, o das medidas antigas.

- Iso nin pensalo Sabela, tes un fio fermoso do que tirar, me parece un tema do mais interesante, ademais, se
me chamaches foi porque fago especialidade en xeografia humana, ou non? Pensa nunha cousa, se non
aparecen esas partidas de nacemento, ou non hai maneira de saber dos descendentes, sempre poderemos
preguntar aos vellos da aldea. Ou onde pesas que acoden os doutorandos cando fan as duas teses?

- Non pensara eu nesa posibilidade, oxala tefiamos sorte.

No concello os mandaron ao xulgado de paz e lle recomendaron que falasen tamén con Don Obdulio, o
parroco de Seteleiras. Don Obdulio, que era un crego ilustrado e coidadoso cos arquivos, lles localizou as
partidas de bautismo de Pepe Pombo e Felisa Barreiro, asi como a acta de matrimonio da parella o 18 de
outubro de 1927. Non constaban descendentes. Ademais, cando Pepe e Felisa casaron, xa rondaban os 60
anos. Moito por onde seguir buscando non habia. Pediron permiso pra sacar fotos dos documentos e o
parroco accedeu, entendia que os estudantes pofiian esforzo por darlle as carreiras unha boa cualificacién.
Sabela bufou.

- Agradecemos moitisimo a sda colaboracion, non obstante esta documentacién so demostra que Pepe de
Xenaro e a sua dona Felisa viviron ata fai noventa anos - Pero Don Obdulio, que resultou ser un parroco
bastante retranqueiro, lles dixo.

- Pode que haxa unha persoa que lles de algo mais de informacion, a excelentisima Florinda Bouzas, que
con case 93 anos ten unha memoria prodixiosa, se non sabe ela da vida dos nosos antepasados, non o sabe
ninguén neste mundo. E agora, se me desculpan, tefio que desprazarme a parroquia de Taramelas por
asuntos do Sefior — O sefior cura engadiu - No mesmo cruce por onde entraron, xiren a dereita, avancen
douscentos metros e pregunten ali.

- Moitas grazas Don Obdulio, foi moi amable.

- Xa saben, calquera outra cousa, estou a stia disposicion.



- Non fillifio, non, os Pereira do Souto non tefien nada que ver cos Pereira da Garda, nin os Pombo cos
Rouco — Sabela estaba desesperada e pensou “Se seguimos a este paso imos sair con mais dubidas que
certezas do Xaifias” — Pero Alex entendia perfectamente esas dinamicas e se atopaba coémodo co traballo de
campo que estaba a realizar.

- A ver, sefiora Florinda, ata agora sabemos que Pepe e Felisa non tiveron fillos, e que os sobrifios de Pepe
tamén emigraron e non volveron, pero Felisa, tifia sobrifios?

- Tifa dous, Lola e Prudencio.

- E deixaron descendentes?

- Eu era pequena, lembro que Prudencio non tivo fillos, pero Lola casou e tivo dous, déixame lembrar, hom,
si, si, eran Xan e Lola, coma a nai.

- E de cales Pereiras vifian sendo?

- Dos da Garda, xa cho dixen antes.

- Enton temos a Xan Pereira e Dolores Pereira, sabe cal era o segundo apelido?, que vifia ser o primeiro
apelido de Lola nai.

- Sei que a tia se chamaba Felisa Barreiro, pero Lola era filla da irma Carme, ent6n Lola nai tifia que levar o
apelido do pai, que vifia a ser dos de Charaviscas — Alex correu a anotar Charaviscas como segundo apelido.
- Non mozo, non, Charaviscas era o alcumo do pai, como se chamaba hom? Alfonso, Alfonso Currés, que
mira por onde vifia a ser curman da nai de Pepe, cantas voltas da a vida, verdade?

- Ent6n anoto coma apelidos Xan e Lola Pereira Curras?

- Fillifio, non me faghas moito caso, pero si, estou Seghura, como me chamo Florinda.

Sabela, xa mais animada lle dixo.

- Cando presente o traballo de fin da carreira, nomeareina coma colaboradora imprescindibel, o seu figurara
entre 0s primeiros nomes.

- Que tefiades moita sorte, rapaces, e que deus vos dea moitos fillos — A rapaza ia dicir “en realidade non
somos parella” pero Alex a adiantou co seu comentario.

- Que viva moitos anos Sefiora Florinda, e conserve canto poida esa memoria que ten.

Cando baixaron da aldea volveron pasar pola rta central de Santa Maria, Sabela se fixou nun cartel &
esquerda.

- Para un momento Alex, mira, “Panaderia doceria Rubial, dende 1928”, non tes fame? Eu si.

Mercaron a cada seu cacho de empanada de millo, a de Sabela era de zorza e a de Alex de choco, pediron
auga e refrescos e se fixaron nunhas tortas feitas de millo.

- Esas tortas, de que estan feitas, tefien unha pinta excelente.

- Ah, os “Millindres”, basicamente de farifia milla, azucre e algin que outro ingrediente segredo, a mifia
familia os leva preparando dende fai un século — A dona do local, Fina, colleu unha daquelas tortas e a
partiu pola metade. Probade, estou segura de que vos gustara — Os mozos, convencidos despois de probar o
doce, mercaron cada un o seu paquete.

Poucos dias despois, Alex chamou a Sabela pra presentarlle as novidades.

- Sabela, por fin temos algo, unha muller que vive aqui ao lado, no Milladoiro, descende dos Pereira, ainda
que o seu primeiro apelido é Abreu.

- Dos Pereira, Pereira?.

- Dos da Garda, confirmado, temos a unha descendente directa de Felisa Barreiro vivindo a catro km de
Santiago, tan preto que poderiamos ir en bicicleta.

- Como se chama a muller?



- Melania Abreu Pereira.

- E como fixeches pra localizala?, es un xenio!

- Non foi tan complicado, rastrexando apareceu unha fabrica de calzado da familia, pechou fai uns anos,
pero curiosamente a empresa, como razon social segue a existir, talvez por manter a cotizacion de Melania,
que xa debe andar préxima a idade de xubilacién.

- Sabes como contactar con ela?

- Si, e xa o fixen, dixo que podemos pasar pola stia casa calquera tarde desta semana, deume a direccién,
pareceume unha persoa agradable.

- Déboche unha cea no Franco, por todo canto estas a facer.

- Conto con iso, pero primeiro espera a que teflamos os libros que buscas, se é que existen, che parece ben?
- Vale, pero que tal se levo pra a viaxe o medio paquete de millindres que me quedan?

- Iso, nin se dubida, princesa. Que che parece mafia as cinco?, no sitio de sempre.

- Melania vivia soa nunha casa grande con xardin. Era unha herdanza dos Pereira, familia que cofieceu
tempos mellores, coma aquela casa. Ela mesma abriu a porta.

- Pasade, me estades a dar unha alegria ao interesarvos polos meus antepasados. Puxen a man todo canto
atopei da mifia tia bisavoa, non foi moito o que perdurou, pero tefio uns cantos libros e a famosa bola de
vidro.

- Por que é famosa a bola de vidro?

- Porque era o xeito que tifia Felisa de gafarse a vida, non sabedes que facia servizos de vidente? Era
famosa en todo o val, coma o seu marido Pepe, que dito en galego popular seria: “Xuntaronse dous, de
carallo de mico”

- Como cando dicimos “Xuntaronse a fame coas gafias de comer”? Florinda non nos dixo nada de que Felisa
era vidente.

- Porque Florinda, a probe, xa vai patinando un pouco e non lle acorda todo, que, coidado, ainda é quen de
derrotar aos campions olimpicos da memoria, xa me gustaria a min — Dixo categorica Melania, e ademais
remarcou:

— E si, a fame, as gafias de comer e a larica de madrifia, asi era esta parella polo que me tefien contado na
aldea.

E ali estaban unha parte importante dos libros da coleccion de Pepe de Xenaro, na stia maioria eran novelas
que o indiano trouxera da América do sur, de novelistas cofiecidos. Ata que atopou os libros técnicos. Os
titulos eran tan curiosos coma o do teorema do toucifio.

“Agrimensura aplicada a macetas e bonsais”

“Praxe matematica-arquitecténica na estatica dos cortellos”
“Paralaxe estelar para situar leiras e nivelar socalcos”
“Hibridacion de castes autdctonas con foraneas”

“Breve introducion 6s principios dende o final”

“Botanica exdtica, experimentando con raices cadradas”

- Tamén estan estes dous, o unico que publicou Pepe e outro da doutora Ferrary, grande amiga del — Dixo
Melania, mentres sacaba do andel da biblioteca outras duas obras.

“Teorema xeral restrinxido do calculo do cadrado da aceleracion do toucifio”
“De los principios fisicos, dindmicos y socioculturales en la mecanica de los cohetes de siete estralos”



No medio das follas dos libros habia anotacions de Pepe, facendo axustes e corrixindo aos propios autores
dos mesmos.

- O que tes aqui, Melania e ouro puro, nunca che deu por ler estas obras e todo o que tefien anotado?

- Pra min son libros vellos, sen mais, os conservei por pura nostalxia, sen ningin outro interese. Ofrézochos
en préstamo para que fagas ese traballo de fin de carreira, seguro que ha ser brillante, se chegaches ata a
mifia casa é porque lle puxeches moito empefio, asi que salga o que salga, pra min xa fixeches un grande
traballo, adiante e sorte.

Nunha ocasién na que a moza estaba a pasar uns dias na casa dos pais, deixou o portatil aberto e saiu a cear
pizza cunhas amigas, o pai que tifia sempre moita curiosidade por saber en que estaba traballando a filla, viu
unha ocasion de ouro pra meter un pouco o nariz no seu ordenador, a historia do indiano era digna dunha
serie de Netflix. Despois deixou todo como estaba e correu a levarlle o conto 4 sia dona.

- Quedo abraiado co intelixente que é a nosa filla.

- Sabela sempre foi moi lista, e tamén botada pra diante. Non lle andarias a fozar no ordenador, non? Sabes
como é de reservada para as sias cousas.

- Bueno, un pouquifio, si. ChAmame moito a atencién ese enfoque distinto que lle da ao TFG, non se parece
a nada que vira antes, non sei se estara a correr un risco.

- Por que?

- Pra empezar porque fala dun personaxe absurdo que desenrolaba técnicas mais absurdas, pero resolvia
problemas complicados de verdade. Manexaba as matematicas coma un profesional e que se saiba, nunca
pisou unha universidade.

- Xa me metiches a curiosidade no corpo, conta.

- Ah, agora queres saber, non? Dicias que non habia que andarlle a nena nas stias cousas, que?

- Paco, que tamén ¢ a mifia filla! Todo o que faga nos importa, verdade?

Paco puxo a Irene ao corrente das investigacions de Sabela, cando rematou Irene lle dixo.

- Como xornalista estas acostumado a escribir, escribes ben, lembro os teus relatos de fai anos, por que non
contas ti a historia do indiano e lla regalas a Sabela cando reciba a graduacion?

- Non parece mala idea, xa é hora de sacar a pluma e pofier en valor esa historia tan chea de tenrura, por
dicilo dalgunha maneira.

- Pero que a nena non o saiba ata que sexa o momento, prométemo.

- Prometido. Que, ceamos”?

Agora que Paco contaba coa complicidade de Irene pra remexer non arquivos da filla, pero pofiendo coidado
de que ela non se decatase, foi 4 habitacion de Sabela cunha memoria USB e copiou os arquivos referentes a
Pepe de Xenaro, asi traballaria tranquilo e ao seu ritmo. Pouco despois comezou a redaccion por puro
entretemento, se saia ben a experiencia lle regalaria a stia rapaza unha copia do relato. Sen mais miramentos
comezou a escribir, imaxinando situacions absurdas da vida do indiano do Xaifias.

Cruzando a ponte con Prudencio (1924)

Corrian os anos 20 do século XX na aldea da Troula, parroquia de Seteleiras, no concello de Santa Maria do
Saifias. Prudencio de Sofia, rafiaba na cachola mentres mandaba 6s bois parar o carro, pasaria o rio como



fixo tantas veces, pero pensouno, o carro ia moi cargado de herba e debido 6 estado que presentaba aquela
tarde a ponte, non parecia moi seguro pasar. Estaban aquelas pedras desaparelladas que ainda se facian mais
perigosas co verdello. Por se fora pouco, habia un par de detalles que lle chamaban a atencién, a ponte
estaba lixeiramente alombada para arriba e mesmo daba a impresiéon de que se desnivelara para o lado dos
salgueiros. Estaba nesas dubidas cando apareceu Rosario, a vecifia.

-Boa tarde Prudencio, levas o carro cheo, desta vez non van pasar fame os bois.

— Non sei se ira cheo de mais, ti miraches como esta esa ponte? Parece que baixou un pouco do outro lado,
non? Mira que chepa colleu no medio - Rosario asentiu, non se decatara ata que Prudencio llo dixo.

-Tes razon parece que caeu do lado dos salgueiros, seria das chuvias do outono que lavaron a area de
debaixo das laxes.

- Pois non me atrevo a pasar o carro por ai, sen acadar con el no rio. Non sei que facer - Rosario pensouno
duas veces antes de dar consello, non fora ser que metese a zoca.

— Isto é cousa de Pepe Pombo, mellor que nos diga el como facer para pasar a ponte.

— Estas a falar de Pepe o de Xenaro? Vaia, escolliches ao mellor, o que todo o sabe e todo o entende, non
habera outra maneira de arranxar o problema? Porque con ese home o mesmo acabamos todos mollados no
rio, carro, bois, a carga e mais nos. O mesmo nos tefien que vir a rescatar os vecifios.

Rosario falou de novo

— Mira Prudencio, xa sabemos que Pepe unhas veces acerta mais ca outras, pero si tes que consultar alguén
que che resolva os petates, non tes outro mellor en toda a parroquia, cando as cousas vefien mal dadas el
saca ocorrencias de debaixo das pedras.

Estaban nestas conversas cando apareceu Sofia, a dona de Prudencio.

— Que pasou?, fai unha hora que tifias que estar na casa, as ovellas queren comer, o porco estd a rosmar e a
cabra tamén se queixa, que fai o carro ai parado? Vefia, menos leria e imos levar a herba pra casa.

Prudencio e Rosario explicaron como puideron a situacion a Sofia, ela decatouse tamén do perigo de cruzar
a ponte, pero habia que facer algo, non podian deixar 6 gando sen comer toda a noite, asi que dispuxo
desenganchar os bois e levalos pra casa, tamén volver co carro de man para cargar algo de herba e resolver o
asunto polo momento. Despois dixo.

— Isto é cousa de Pepe de Xenaro, con gana ou sen ela, temos que mandarlle recado para que nos de
consello. — Todos miraron ao ceo agardando que as ocorrencias do indiano sairan ben, era cuestion de fe
mais que de sorte.

— Que Deus nos colla confesados.

A maiia seguinte chegou Pepe o de Xenaro, luminoso coma sempre, con roupa clara, chapeu de ala ancha e
zapatos de charoe, tan relucentes coma as neves do Parafio. Tras unha analise detallada o indiano quitou
importancia ao estado da ponte.

— Non é para tanto, o problema como dixo Rosario é que as escorrentas deste outono lavaron a area e as
laxes asentaron outra vez, pero asentaron ben, a ponte non ha caer tan logo, ten ainda pra varias décadas.
Despois propuxo unha solucién temporal para que puidesen pasar os carros, o gando e as persoas con total
seguridade, todos prestaron atencion 6 que ia dicir.

— Fagamos unha mestura de xabre barrento e pedras, non mais grandes ca unha man.

— Alguns paisanos pensaron que aquela proposta era arriscada porque sabian que o xabre barrento ia
provocar unha lameira enriba da ponte, pero deixaron falar a quen segundo eles, sabia mais.

— O xabre ten que ser o que hai na costa que vai a mifia casa, xa o tefio probado noutras ocasions e ese sera o
adecuado, as pedras non poden ser do rio, xa que tefien verdello e fallaria a alternativa.



— Outra vez os mais escépticos dubidaron, pero xa habia xente que se estaba a arremangar para seguir
escrupulosamente as instrucions daquel home, que moitos tifian por sabio homologado en tarefas de toda
indole e materia.

En torno as catro da tarde, os traballos avanzaran bastante, non era cousa de amasar o xabre barrento sen
mais e botalo enriba das laxes de rodada, antes, Pepe mandou limpar ben o verdello e preparar uns sacos de
esparto para estender sobre a ponte, dese xeito facilitaba a escorrenta da humidade e a perfecta fixacion
lateral daquel amoado de auga, terra e un chisco de palla, en proporcién de 5 a 1. Prudencio preguntou si a
abundante auga do amoado non ia deixar brando o chan para o paso dos carros.

— Non te preocupes, ho, o tecido dos sacos ha de axudar a pofier duro ese chan en poucas horas, xa veras
pola mafa que firme estd.- Botaron as pedras conforme ian asentando aquel chapapote, coidadosamente
alternando capas de masa e capas de pedras, non mais grandes ca un pufio.

E asi foi, pola mafia varios carros esperaban para facer o transito entre as duas beiras do rio Leboreiro,
afluente a sua vez do Xaifias que daba nome & comarca. O primeiro en espera naturalmente foi o de
Prudencio, que se persignou antes de pasar, o resto agardaban co corazén nun pufio. Pero o transito foi un
éxito, a dureza incomprensible daquela mistura xabrenta con auga e pedras pequenas, foi tan dura que as
rodas do carro apenas marcaron o chan. Non houbo desprazamentos laterais como pensaban alguns, nin
rachou, nin se moveron as laxes de debaixo, mesmo houbo quen felicitou ao sabio, mais o sabio, no medio
de tanto paso de carros de bois manchou os zapatos tan lustrosos de bosta e marchou pra casa desgustado.

EratOstenes, o sabio que mediu o mundo (1925)

Pepe preguntoulle a Filomena a Caseira.

— Canto me pides pola galifia e os pitos?

-A galifia, catro patacos e outro pataco mais por cada pito. Pepe botou contas

- Catro pola galifia, mais un por cada un dos oito pitos, saen nunha peseta e dous patacos, Pides moito oh,
douche unha peseta por todo o lote.

— Diso nada Pepe, este ano subiu o prezo, senén vai a preguntarlle a Carmifia e veras que aqui, saes mellor
arranxado. Lolo de Matilde xa cobra cada pito a pataco e medio, as galifias a cinco e 0s ovos a catro patacos
a ducia, pensas que as cousas caen do ceo?

— O que non cae do ceo son os cartos, Filomena. — El sabia que era certo, xa preguntara de camifio para a
feira en canto podia mercar unha galifia con pitos e xa lle dixeran que este ano a galifiada estaba mais cara
que de costume, pola subida do millo. Pepe sacou do peto unha peseta e cinco patacos e lle dixo.

- Toma estes cartos e dame tamén unha ducia de ovos. Podes gardar todo ata que termine de visitar a feira?,
se cadra pedirei un vaso de vifio e unha tapa de polbo, o dia vaise pofier bo, espero que alguén precise dos
meus servizos e asi sacar algo.

Nesa mafia de primavera, o ambiente estaba cargado con algo de néboa, Pepe ollou todo o lonxe que puido e
tras uns curtos momentos de calculo mental chegou a conclusion de que antes do mediodia o sol habia pegar
forte. Interesouse polos carros novos que habia expostos preto das polbeiras, Xenaro cantaba as excelencias
daqueles prodixios da enxefieria moderna.



- Mirade, eixo de carballo, bastidor de castafio, fungueiros de buxo, rodas de sobreira, os mellores da
comarca e parte do estranxeiro, onde ides atopar semellantes carros? Podedes levalos pagando en comodos
prazos...

Pepe xa estaba canso dos contos do seu curman Xenaro, el xa vifia de volta con toda esa leria, xa lle
propuxera anos atras o xeito de fabricar carros con tecnoloxia punta, pero Xenaro era testudo coma o0s
porcos e nunca lle recofieceu que sabia moito mais ca el de matematicas, enxefieria e ciencias aplicadas, ala
el se non queria mirar mais lonxe do focifio.

Pasou por diante da caseta da Pitonisa Felisa, ali estaba ela na porta, co pano na cabeza e a saia de rodapg,
Pepe pasou a saudar 4 sia amiga,

- Que, parece que non tes moita clientela hoxe.

— E esta néboa Pepifio, espanta a xente.

- Non te preocupes oh, en hora e media sae o sol.

— E despois son eu a bruxa - Dixo a muller. - Pois ti si que es meigo, non sei como fas pero a maioria das
veces acertas co prognoéstico do tempo.

— Bah, s0 é ciencia meteoroloxica, tampouco acerto ao cento por cento, dunha ocasion vifieron preguntar se
podian cambiar o tellado das cortes e lle dixen que tifian tres dias para facelo, se bulian co arranxo, pero no
medio dos traballos choveu arreo e a mifia reputacion quedou nunha esterqueira.

- Xa que estas aqui podias axudarme cun problema que tefio e non dou arranxado, podes pasar a dentro da
consulta un momento? — Dende o posto do pan, Maruxa e Rotilio, observaban a conversa da bruxa e o
arranxadeiro.

- Ti viches? O indiano facendo unha consulta na pitonisa, que raro.

— Non - Contestou Maruxa - E Felisa a que lle fai a consulta a Pepe.

— Xa me parecia a min.

Dentro da caseta da feiticeira ela lle expofiia o problema técnico ao visitante.

— Mira esta bola de cristal e dime que hai.

— Vexo que esta chea de rofia por dentro.

— Iso mesmo queria amosarche, a luz da bola ven dun cabucho de vela que tefio dentro, pero as velas botan
fume e ma pofien perdida, parece isto a consulta dunha bruxa vella.

-E que ti xa non es tan nova, dixo o indiano, chiscando un ollo.

— Garda esa lingua Pepifio ou vas a ir para o inferno, mira que chamarme bruxa vella, ti, o bruxo do Xaifias,
que xa pasaches os 50 fai unha chea de anos. — A pesares daquela cuita dialéctica, a sintonia entre estes dous
magos era cordial e mesmo a Pepe lle enchia o ollo Felisa.

— Penso que tefio o remedio para ese fume, pero non estou seguro de cal dos métodos seguir, se pasas un dia
polo meu laboratorio co a bola de cristal, o mesmo arranxamos o problema.

No sitio mais alto da feira estaban os gandeiros ofrecendo as mellores reses, este ano a novidade vifia dunha
camada de porcos celtas. Daba gusto velos, tan pequechos, mamando da teta da nai, eran o centro de
atenciéon dos visitantes, pero sobre todo, dos mais cativos. Alglins vecifios interesabanse por eles,
preguntaban a canto vendian cada un. O vendedor dixo que axifia non estaban a venda, pero se querian facer
encargos para dentro de dous anos non haberia problema.

Un pouco mais adiante, un grupo de tratantes, discutia a mellor maneira de arranxar o problema da bascula,
a pexase dun touro de 800 quilos a deixara inservible para o resto do dia, non daba tempo a ir buscar un
reposto e os tratantes amosabanse nerviosos por non poder taxar adecuadamente as reses, basicamente o
principal negocio da feira de Santa Maria estaba suspendido ata atopar unha soluciéon que convencese a
todos. Alguén apuntou que Pepe o Indiano andaba pola feira, despois dunha discusion, os tratantes decidiron



que podian facerlle unha consulta, tampouco lle quedaban moitas alternativas. Chisco da Sionlla, viu o
chapeu do que Pepe nunca se separaba, chamouno.

— Podes vir? Temos aqui un problema serio para pesar o gando, a bascula xa non ten remedio por hoxe, tes
idea de como arranxar esta traxedia? — Pepe pensou en “Eratostenes” e aceptou o desafio.

Uns minutos mais tarde, os paisanos rafiaban na cabeza sobre as ocorrencias do indiano.

- Pero, como pretendes pesar este touro coa sombra dun pau, se ni sequera hai sol? — O indiano estaba
tranquilo, sabia da eficacia do método e seguiu espichando a estaca.

— Non vos preocupedes, axifia vai sair o sol. Non pasaron nin cinco minutos e a néboa disipou, tal e como
lle prognosticara antes a Felisa, entén pediu silencio, todos calaron, no fora ser que o experimento non saira
ben ou tamén por pura curiosidade, os métodos do indiano transcendian a fama mais al6 da provincia.
Tomou a cinta métrica que levaba sempre no peto da americana e mediu coidadosamente e por dias veces
as sombras da estaca e mais do touro, anotou todo nun caderno que sempre levaba a todas partes e fixo
calculos, moitos calculos, aplicando simbolos que ninguén entendia e férmulas que na vida se viran pola
comarca. Despois dun tempo que a todos os demais lle pareceu longo, por fin emitiu o veredicto.

— Este touro pesa 825 kg, cun erro de mais menos 8 kg.

- Por que o dis ti, pero como sabemos que o peso € certo, poderia ser moito mais ou moito menos, iso non
demostra nada.

— Pero Chisco foi honesto, o peso real do touro antes de que a bascula quedara arruinada foi de 821 kg, asi
que o erro era tan so de 4 kg. Entén o publico quedou abraiado.

- Pepe case acerta o peso do touro espichando unha estaca e medindo as sombras, este home é un prodixio. —
E Pepe que queria pasar por sabio, pero sobre todo por modesto, dixo.

— Na antigiiidade, un tal Eratostenes, mediu o mundo con duas estacas mais pequenas ca esta, por que non
podemos calcular nos o peso do gando, introducindo algins parametros no método?

— Aquelo a maioria dos presentes soaballe a chinés medieval, polo menos, pero sabian recofiecer que aquel
tipo era intelixente.

Porén, non faltaron comentarios que ameazaban con tirar co traballo do sabio, ainda que o método fose o
mais eficaz do mundo, quedaba a dura tarefa de saber como aplicalo sen ter amplos cofiecementos da
matematicas, polo que na practica non valia de moito, ou contrataban a Pepe o resto do dia ou xa se podian
despedir de calcular peso ningtin. Pero a capacidade de aquel home para sorprender era ampla, propuxo
crear unhas taboas para que os mesmos gandeiros fixeran con facilidade as pexases, Venancio quixo rir do
indiano e dixo.

— Tamén te vas meter carpinteiro para fabricar taboas?

— Non langran, vou facer unas taboas de calculo para que o poidades realizar vos mesmos. — Os presentes
colleron polo aire a retranca de Pepe e riron coma parvos, avergoflando a Venancio.

Minutos despois as tdboas de célculo estaban perfectamente elaboradas para que fosen manexables por
calquera con cofiecementos basicos de calculo, do que os tratantes, sabian bastante por oficio. Pero o
Indiano non se conformaba co 98% de aproximacién, queria un 99% e mandou chamar a Rotilio, o
panadeiro, que lles trouxera unha bola de pan de millo do que soamente el cofiecia o peso exacto. Pepe foi
igual de brillante cos calculos da bola, acertou cun marxe de erro duns poucos gramos, definitivamente o
método “Pombo” quedou validado aquel dia de feira, onde levou como premio unha chea de aplausos,
recofiecemento e sobre todo 7 pesos, 4 pesetas e 2 patacos, que Chisco se encargou de recadar entre os



compafieiros do gremio, iso si, con certa pena por parte dalgins deles, que normalmente non arriban un
pataco nin tendo posto un trabuco no peito.

O indiano, contento do traballo cumprido foise gastar algunhas daquelas pesetas, no posto do ferreiro
mercou un foucifio e quedaron que habia pasar polo seu obradoiro para encargarlle unhas cufias de ferro
coas que rachar madeira. Mercou chourizos, queixo e un lacon que lle enchia o ollo dende que chegara pola
mafid. E sobre todo, convidou a Felisa a xantar unhas boas racions de polbo do Carballifio. Por ultimo
convenceu a Xenaro de que o levase no carro de volta para a aldea con todo o que mercou, previo regateo
dos catro patacos que Xenaro non lle perdoou polo servizo.

A visita de Felisa (1925)

Estaba Pepe a sachar na leira das patacas, cando chegou a pitonisa Felisa con algo tapado dentro dun cesto.

- Bo dia Felisa, que te trae por aqui?

— O que falamos o domingo na feira, vifia a ver si ten remedio o da mifia bola ou tefio que tirar con ela, xa
estou farta de tanta borralla no vidro.

— Pasa e imos para o pendello, tefio ali as ferramentas.

Entraron no pendello que estaba arrimado & casa, habia de todo menos orde, ferramentas do campo, taboas
de madeira, unha carreta vella, algtins aparellos de medicion, que a feiticeira non recofieceu, un baul das
Américas, cheo de cousas raras. Nunha esquina habia un caix6n no que tifia os pitos gardados, para que non
os collese o frio.

- Pensaches nun remedio para alumear a mifia bola da adivifiacién, sen que se encha de borralla?

- Pensei en varias cousas diferentes mentres sachaba, primeiro déixame vela.

— Era unha bola de vidro comtin, translticida, aberta pola parte inferior. Felisa pasara parte da mafia no
lavadoiro, tratando de limpala o mellor posible, Pepe levantouna pra pofiela contra a fiestra do pendello e
percibir mellor a luz que a atravesaba. Apreciou rapaduras no interior, pero de pouca importancia.

— Imaxino que xa probaches a facer buratos na mesa para que airee mellor a chama da vela.

— Probei iso e outras cousas, por iso estou aqui.

Despois Felisa, seguiu observando os andeis do pendello.

— Asi que este é o teu famoso laboratorio, do que a xente conta andromenas. Esperaba ver unha galeria de
vidros, chea de probetas e aparellos que miden o mundo.

— Non lles fagas caso aos contos, Felisa, a xente fala por non estar calada. Unha vez dixeron que eu estaba a
fabricar trebellos que estoupan, porque viron sair fume. Outra vez falaron de min porque pensaban que lle
daba de comer ao porco terra con mifiocas. Felisa tomou a palabra.

- Si, e outra vez dixeron que plantabas as arbores do revés, coa raiz 6 aire.

- Pero, iso non é mentira, é unha técnica que aprendin nunha viaxe polos Andes.

- Enton a mifia bola ten remedio ou non.

— Claro que o ten, muller, deixa xa de queimar cabos de vela e merca alcohol de 98° na botica.

— E como queimo ese alcohol?

— Con este chisqueiro Pombo-Bunsen que tefio aqui, mira.



- O que vexo € unha lata vella das sardifias e dous cachos de cana india.

- En realidade é unha lata de xouvas e duas canas a xeito de tubaria, pero non te deixes enganar polas
aparencias. Estan modificados da mifia man e tefien un rendemento térmico superior aos que usa Serapio na
botica.

Pepe colleu o mais pequeno dos chisqueiros de laboratorio e meteulle dentro un pouco de alcohol de 98,
prendeu a chama e regulouna ata que foi feble, despois cubriu o chisqueiro coa bola e esperou a que collera
vida, pra observar mellor o efecto da chama, tapou a fiestra cunha tela de saco. A luz emitida por aquel
chisqueiro daba unha luz branca, brillante e sobre todo limpa. Felisa quedou marabillada cos resultados e el
satisfeito coa reaccion da muller. Non so conseguira unha luz limpa, tamén era posible regular a sda
intensidade mediante a chave de paso

— Dime canto che debo polo chisqueiro e arranxamos.
— Polo chisqueiro non te incomodes, os fago eu con cousas que tefio pola casa, e para o alcohol, vai falar
con Don Serapio e dille que vas de parte mifia.

Ela entendeu perfectamente o que tifia que facer, preguntoulle detalles de como se manexaba o chisqueiro e
antes de darlle as grazas sacou do cesto algo que ia gustar a Pepe, un biscoito feito con ovos da casa e
monda seca de laranxa. Pepe, moi contento, ofreceuse a compartir con ela o biscoito.

— Espera, vou buscar vifio e unas cuncas e xa o lambemos aqui.

Felisa, confortada polo vifio ergueu do banco e se puxo a buscar entre as pertenzas de Pepe, ali habia un
astrolabio, un termometro de varas, un xogo de pancas para endereitar arados, botellas cheas de liquidos
raros e mais arriba, no andel podre, atopou unha ducia de libros con titulos curiosos.

“Praxe matematica, arquitectonica na estatica dos cortellos” (Arquitectura practica),
“Breve introducion 6s principios dende o final” (Filosofia existencialista)
“Botanica exdtica, experimentando con raices cadradas” (Botanica improbabel)
“Paralaxe estelar para situar leiras e nivelar socalcos” (Astronomia aplicada)
“Hibridacién de castes autdctonas con foraneas” (Viticultura experimental)
“Agrimensura aplicada a macetas e bonsais” (Agrimensura técnica)

- E despois chamanme bruxa a min, coma se estas cousas non as sacaras dos arquivos do trasno, seguro que
non chegaches a un pacto co demo para que che dera estes libros?

- Non muller, estes libros son o meu faro na néboa, o meu Oraculo do Pindo, a mifia luz na caiia de herbas...
- Xa, xXa, - interrompeu a bruxa, e que me dis deste outro:

“De los principios fisicos, dindmicos y socio culturales en la mecanica de los cohetes de siete estralos”
— Por unha tal Olga Ferrary, doutora en non sei que chispas nin andrémenas desas.

- Ah, si, o libro de Olga, que mo firmou ela persoalmente. Era profesora en Bos Aires e fixo unha tese sobre
os foguetes de sete estralos cando viu a terra a visitar aos curmans. Foi ela quen me animou moitas veces a
entrar na facultade de Ciencias Fisicas, ds veces me dicia, “Mira boludo, vos tenes la capacidad de hacer
calculo mental como quién come chinchulines, con pan y vino de Ribadavia, deberias matricularte”

- E certamente foces un boluuudo, ¢ Viste? Tifias a oportunidade de ser alguén na vida e non quixeches.



- Porque si estudas non gafias cartos e daquela me ofrecian na Cérdoba arxentina un traballo de carreteiro,
que ademais dun bo salario pofiian casa e gastos mantidos. E, se non fose eu a Cérdoba, quen ia cantar agora
na aldea “Gaucho del alma”?

Unha vez discutido o tema dos libros, Felisa imaxinou unha consulta onde a bola da adivifiacion, ademais de
lucir con intensidade regulable podia emitir unha ou mais cores, e Pepe lle dixo que sen problema.

- De paso que vas a de Serapio a mercar o alcol, dille que che de dias peras de goma, desas de lavar as
orellas. Asi cando tefiamos todo entubado, nunha poderas botar tinto e na outra, clarete. Acendes coma
sempre o chisqueiro e cando queiras efectos visuais ou olfactivos, colles e apertas unha delas co pe, lembra
poiier un mantel longo para que non se note que é todo unha trapallada pra enganar aos crédulos.

- Pra enganar aos crédulos xa é todo o meu traballo coma pitonisa, ou, de que pensas que vivo?

- A xente quere saber cousas do outro mundo, adivifiar o futuro, saber se lle ird ben na vida, non vexo que
fagas mal a ninguén con iso, 0 mesmo coma 0s que van a igrexa e deixan cartos no peto, que se saiba,
ninguén vai obrigado.

- Moitas grazas polos consellos, Pepe, xa che contarei.

- E a ti, moitas grazas por embruxarme cos teus doces — Pero Pepe, animado tamén polo vifio e a confianza
con Felisa preguntou antes de despedirse.

— E certo 0 que murmuran os vecifios? De que polas noites sobes a cabalo da tia escoba pra ir de romaria
coa Santa Compafa?

- Quen me dera Pepifio, quen me dera, pero, onde vou con este cu tan grande? Das veces que o intentei,
sempre pasa algo antes de levantar o voo, ou parte a escoba ou vou parar contra 0 canastro, non gafio pra
emplastos. Ao mellor, podes facerlle ti un bo pau a esa escoba, que aguante peso por enriba do normal —
Dixo Felisa mentres tamén chiscaba un ollo.

- Se e cousa de facer endurecer un bo pau, conta comigo. Ata mais ver, fermosa.

O nacemento dun mito, por pura casualidade (1925)

Maruxa estaba que a levaba o demo, o aspecto que collera a masa do pan era preocupante.

- Pero, que lle botaches a esta masa, Rotilio?

- O de sempre, farifia milla, auga e a cantidade de fermento de costume.

- Pero non ves como estd chea de foles? E, ese cheiro acido, non llo notas?

- Agora que o dis, si, cheira forte, ao mellor é polo saco novo de farifia.

- O que mercamos de estraperlo por aforrar tres pesetas?

- Esa mesma, primeiro botei o resto do saco da Serodia, como non chegaba engadin a do saco novo, pero
non pode estar ben esta nova, como siga a inchar asi habemos que tirar con todo o amoado.

- Aqui non se tira nada, hai que buscarlle solucion, da bruxa Felisa, do Parroco Don Ant6n ou de Serapio o
boticario, o que primeiro vefia, pero que sexa rapido, isto é unha traxedia — Maruxa chamou polo fillo —
Tilito, vai avisar ao Indiano, corre.

- A Pepe?

- Si, a Pepe, mais dano xa non se lle pode facer a esta masa, non?

Pouco despois Pepe observaba de preto o estrago do pan, a cousa pintaba mal.

- A ver, que botastes dentro da artesa.

- O de sempre, que lle iamos botar se non? — Maruxa non queria desvelar que a farifia milla era de
estraperlo.



- Volo digo porque este ano chegou unha partida de farifia do Uruguai, que xa estaba mala cando a cargaron
no barco, despois, no porto da Corufia, houbo que retirala a un almacén por non cumprir as condiciéns
sanitarias, pero xa sabedes como foi sempre o conto, aquela farifia desapareceu durante a noite e se vendeu
barata polas aldeas, onde hai menos control das autoridades, pero tranquilos, se a vosa farifia é legal, non
vos tendes que preocupar, que? Habera que buscar outras causas.

Maruxa recofieceu o feito con cara de ser vitima dunha estafa.

— Si, é desa.

- Ben, tefio que sair un momento a falar con Serapio, agora vefio.

Serapio estaba detras do mostrador con cara de raposo, disposto a meterlle o dente ao indiano en canto lle
pedise algo.

- So a ti che cabe iso na cabeza, Pepe, a ultima vez que levaches o higrometro pasei unha semana enteira
calibrando, vifia feito unha pena, como se che ocorreu meter o aparello dentro da caixa das patacas?

- Non eran unhas patacas calquera, Serapio, estaba a facer un traballo para un perito agrénomo que non
acertou ben ao crear patacas cadradas e lle resolvin o problema.

- Xa, pero a conta de desequilibrar o meu instrumental de laboratorio. Tiveches a cara de cobrarlle? Por
dicirlle que cando as patacas cadradas se gardan, non pasa aire polo medio e acaban podrecendo?

- Non foi tan sinxelo, ou non houbesen chamado por min.

- E agora, pra que necesitas o higrometro?, valo meter na pipa de vifio do crego?

- Non, é pra medir o nivel de humidade da masa de Rotilio, se é o que sospeito, ainda poderia haber
solucion.

- Mala fermentacién, um, seguro que fede que apesta, sera aquela partida de farifia podre, que venderon pola
metade de prezo as panaderias rurais da provincia — Dixo Serapio convencido.

- Claro que amasaron con esa farifia podre, pero non llo digas que se ofenden. Enton, prestas o instrumento
ou non?

- Como mo volvas a traer asi de porco, xa me estds mercando un novo, asi que fai as cousas ben ou non
volveras sacar desta botica nin un caramelo de herbaluisa, moito ollo comigo, Pepe.

- Prometo coidar del — Cando o indiano estaba na porta, Serapio chamouno.

- Espera, tefio algo que pode funcionar.

- O que.

- Un lique azul que levo anos estudando como estabilizador, ata agora fixen probas pequenas no laboratorio,
como non estou seguro dos resultados, non o tefio & venda. Pra esta ocasion poderia valer, non sei se darcho
ou non.

- Que medo podemos ter? A masa xa esta arruinada — Dixo Pepe.

- Pois enton, 1évaa, pero non lle digas que esta feito coa herba do demo, que Maruxa é moi supersticiosa.

Se Serapio sempre lle acababa prestando cousas a Pepe, era porque no fondo, confiaba nel. Pepe era o tinico
habitante en todo o val que citaba de memoria a tdboa periddica, tifia cofiecementos de astronomia e sabia
extraer dos libros técnicos a informacion tutil. Que os seus métodos non fosen moi ortodoxos, era mal
menor, o que importaba eran os acertos, e niso, o indiano, demostraba resultados sorprendentes a maioria
das veces que alguén o requiria. Unha vez chegou Pepe co instrumento de medicion, tomou as lecturas da
humidade.

- Non é tan grave como pensamos, este amoado pode servir, pero non coma pan de millo comun, senén
coma pan doce.

- Aqui nunca se cocifiaron doces pra vender — Dixo Maruxa.

- Pois nalgiin momento haberd que empezar, non? Eu xa cho levo dicindo dende fai tempo, e Tilito tamén
ten gafias de experimentar con doces — Dixo Rotilio.

- E como hai que facer pra recuperar esta masa, ainda que no sexa pra pan salgado?



- Primeiro imos facer a proba con este estabilizador que me mandou Serapio.

O indiano separou un cacho de masa, abriu a bolsa do po azul e botou un pouco por enriba, ao cabo duns
segundos a masa reaccionou, deixou de fermentar e reduciu o volume, tamén deixou de ter cheiro forte, pero
o curioso do asunto era que o po azul tornou branco. Seguiu a facer probas con distintas cantidades ata que
atopou a dose exacta pra engadir a todo o amoado. Rotilio colleu un chisco de masa co dedo, o levou ao
nariz e mesmo probou coa punta da lingua o sabor.

- Parece que esta doce antes de botarlle o azucre, que raro.

- Ten coidado, Raotilio, que estas a probar cousas que non sabes, non vaias intoxicar.

- Se é un produto de Serapio, ten que ser seguro, mira, proba ti.

Maruxa probou e deu a razén ao seu esposo, a masa tifia sabor doce antes de engadir nada de azucre. O
indiano deu instrucions.

- Primeiro cortar a masa en bolos pequenos, botarlle ben de azucre e mesturar, despois coller unha taboa,
cubrir cun pano e botar os bolos enriba. Se queredes tamén se lle pode engadir un chorro de augardente de
herbas, non é necesario pero axudara a quitarlle ese cheiro a fermento.

Cando estiveron preparadas as taboas cos bolos enriba entraron no forno. Non fixo falta moito tempo pra
cocer, xa que eran pequenos e delgados. O resultado foi delicioso e os bolos chegaron & feira coma novidade
culinaria, deseguido se esgotaron, quedando os clientes con gafias de mais. Maruxa e Rotilio recofieceron a
xenialidade de Pepe de Xenaro, que non so salvou o amoado, tamén inventaron un produto que habia ter
predicamento, dentro e fora da comarca un século despois, os famosos “Millindres de Santa Maria”. A
recompensa do indiano foi, naquela ocasion, un lote de bolas grandes de pan de centeo, millo e trigo, mais
unha ducia de Millindres que el aproveitou pra convidar a Felisa. Acababa de nacer un mito na comarca.
Rotilio fillo, “Tilito”, seria o encargado de abrir poucos anos despois, a “Panaderia Doceria Rubial”.

Tardes no Recreativo (1926)

Pepe puxo a proba o foucifio de Candido, ese dia tocaba podar os buxos. Mentres foi podando ramas
pequenas, a ferramenta non deu queixa, pero cando lle tocou cortar un pe seco, o fio esbechou. Observou de
preto o problema e era evidente que a ferramenta era de mala calidade, o fio estaba dobrado por varios
sitios. Pensou “Que carallo de foucifio me meteu Candido aqui?” “Se corto herba fai o traballo normal, pero
cando aparece un pau de verdade, o fio se bota a perder, coma un vifio mal tapado, non sei se levarllo ao
langran do ferreiro ou tentar arranxar eu mesmo”.

O indiano optou pola segunda posibilidade, tentar facer el as melloras necesarias. Detras do pendello tifia
gardadas unhas pedras volcanicas que trouxera de Tenerife, aproveitando a parada de regreso das Américas.
O basalto axudaria a elevar a temperatura do ferro, dando a posibilidade dun temperado mais tenaz. Armou
unha fragua con aquelas pedras e conectou o fol cos arranxos técnicos oportunos pra obter forza de aire.
Despois de varios intentos de quentura e arrefriado en auga, conseguiu a dureza que buscaba, probou a
cortar paus de xesta, carballo seco e buxo, o resultado foi satisfactorio. Agora estaba seguro de ter algo
interesante que amosarlle a Candido. Saiu da aldea e baixou ao pobo, tamén tifia outros recados que facer.
Deixou o ferreiro pra o final.

- Boa tarde Pepe, que te trae por aqui?

- Vefio ensinarche o foucifio que me vendiches fai ddas feiras, malo coma unha centella, menos mal que tefio
0s meus propios recursos, que se non - O indiano amosou o foucifio mellorado, cun orgullo digno do deus
Vulcano — Mira, agora ten un fio de verdade, queres que che amose como fixen? Podo facer unha
demostracion neste cabo de sacho — Colleu o pau e deu uns cortes limpos que non alteraron para nada o
xesto do ferreiro. Candido seguia cos brazos cruzados, enton falou.



- Non me impresionas para nada, Pepe, seguro que tentaches quentar o ferro nas pedras volcanicas, se vas ai
fora veras que as tefio como material pra facer un muro, antes ca ti, xa fedellei eu con elas, non fan milagres
— Pepe estaba sorprendido coa resposta, pero fixo a stia argumentacion con calma.

- Dende que acadei o xeito de darlle esa dureza, non fixo falta afiar outra vez, que me dis a iso? — O ferreiro
agarrou o foucifio na man, foi pra venta, buscando a luz da tarde e observou aquel fio con calma.

- O que sospeitaba, esta recocido de mais, duro si, pero fraxil, agora cho demostro — Candido arrimou &
bigornia, deu un golpe seco e un cacho do fio do foucifio saltou polo aire — Ti mesmo o podes ver, se lle das
ese tempero con auga fria e de xeito rapido, o que vas conseguir é que parta coma unha palla de centeo — O
indiano sabia que era certo, pero xa que estaba ali non quixo sair de baleiro.

- E si facemos o tempero con sebo de ovella?

- O sebo pode estar ben pra cando queres un aceiro que resista ben os golpes sen rachar, mais non garante
que o fio dure toda a vida — O ferreiro sabia o que dicia, pero Pepe insistiu.

- No Rio da Prata os gandeiros dan o ultimo tempero aos machetes cun corno de boi.

- Outro conto mais das Américas, o meu avo xa fartou de encher o obradoiro e casa con ese fedor
insoportable, cada vez que temperaba o ferro, a mifia avoa berraba con el, pra ao final, coa practica do
traballo do campo, a ferramenta seguira a sufrir. Ata o de agora, a auga do rio é o mellor método que existe,
pero ben aplicado. Non che conto xa se auga a da ria de Muros, ben salgada. — O indiano xa non tifia moitos
métodos que explorar, salvo, quizais un.

- E se damascamos o aceiro en 48 follas? No sur da Arxentina habia ferreiros que facian verdadeiras obras
de arte, tes as ferramentas necesarias e cofiecementos do oficio pra facelo ben, que poderiamos perder?

- O tempo, o carbon, o ferro e a paciencia. Paréceche pouco que perder? Contestou Candido, contundente.
Pero xa lle estaba a encher o ollo a posibilidade de facer algo diferente dos outros ferreiros, coitelos
fermosos e duradeiros, foucifios pra todo tipo de traballos, navallas de afeitar, en definitiva, un obradoiro
moderno. O indiano calou, o ferreiro seguiu falando.

- O finado do meu pai, pasou noites no obradoiro tentando facer esa alquimia. Estivo a piques de conseguilo
pero xa ia mal de saide e logo deixou a fragua. Eu, a verdade, nunca me atrevin co adamascado, pero,
téfolle gafias, sabes ti, como facian os ferreiros da Arxentina?

- Podo buscar nos meus libros, ou podo viaxar un dia a Compostela e ver o que hai nas bibliotecas, o que
primeiro apareza, quedamos asi, ata mais ver.

Por sorte, o avogado Silveiras, tifia que ir na semana seguinte a Compostela, asi llo manifestou aos presentes
durante a tertulia dos venres no Recreativo, Serapio, Don Anton e Pepe de Xenaro.

- Unha viliva, non vou dar nomes, pediume que fose pofier unha demanda contra o seu cufiado, pero non
entro a valorar as razons, como avogado, tefio o deber de representala — Todos sabian quen era a viuva,
sobre todo Pepe, que semanas atras participou nesa medicion das leiras obxecto da disputa, pero decidiron
que se o avogado non daba nomes, era por algo.

- Pois xa que vas, poderias traerme o libro “A arte do adamascado”?. Penso que o has atopar na “Libraria
Pofiente”, o mellor sitio do mundo para atopar tratados técnicos — Pediu o indiano de favor.

- E logo, vas facer de ferreiro agora? — Preguntou Serapio.

- Tento de lograr facer un foucifio que non esnafre nada mais cortar un pau, a ferramenta de Candido ten
moito que mellorar — O avogado estaba retranqueiro ese dia e mandou unha pedrada das del.

- Iso llo podes pedir & tia amiga Felisa, que lle bote un meigallo ao foucifio e xa verds como corta ata o aire.
- O meigallo € o que che vai botar ela a ti, como non gardes esa lingua de serpe — Contestou Don Antén con
autoridade a Silveiras.



Os catro homes seguiron a falar dos asuntos do pobo e as novidades dos diarios, o primeiro en sair foi o
indiano que se desculpou porque tifia moito que facer na de Candido. Os outros tres, unha vez que Pepe
saiu, comezaron a falar con mais liberdade.

- Non vistes como Pepe arrima cada vez mais a Felisa a bruxa? Seguramente lle caen os ollos cada vez que
lle mira pra ese... , pra esas cadeiras tan impofientes que ten, eh, Don Antén?

- Avogado, esas maneiras non son moi cristias que digamos, pense que son home de Deus, pero ante todo,
son un home. Non podia deixar eses comentarios para as outras tabernas? Que non son de ferro.

- Don Anto6n ten razon, ese tipo de temas tan delicados non son pra tratar nesta tertulia — Dixo Serapio,
dando a raz6n a Don Antén.

- Ademais — Engadiu o crego — Felisa é unha boa freguesa, non falta un domingo a misa e sempre deixa
esmola no peto, non tefio nada en contra dela, se a xente quer crer nos espiritos, é porque as animas tamén
piden dende o mais ala — Mirou de riollo a Silveiras e seguiu — Non coma outros que todos sabemos, que nin
fan culto ao Sefior nin deixan un pataco pra os pobres. Non digo mais nada, botamos un domin6? — Chamou
por un home que habia no salén — Federico, fainos falta outro xogador, apuntas a partida?

- Vou, Don Anton.

A forxa de Vulcano (1925)

No obradoiro de Candido, os dous homes traballaban arreo pra soldar tres placas de aceiro polo método da
calda, o martinete, movido por un sistema de auga, non paraba de bater, saltaban chispas, iso era bo,
semellaba que a soldadura ia ser resistente, probaron primeiro cunha peza pequena, un coitelo curto como
pra mondar as patacas, de cando en vez levaban a peza 4 fragua, pra darlle novo calor e engadir po de
borato, sustancia encargada de garantir que non quedase ningun tipo de 6xido entre as lamas, asi, golpe a
golpe, a peza foi quedando solida. Fixeron o coitelo e despois o arrefriaron na auga pra darlle o temperado,
pero ocorreu algo que os deixou ben amolados, ao contacto coa auga, as tres lamas se separaron e dobraron,
cada unha pra o seu lado.

- Xa che dixen Pepe, que isto non era chegar e encher, o adamascado é toda unha arte, quen sabe diso non
vai por ai ensinando os segredos. Tes idea de como arranxalo, ou deixamos morrer o intento? — O indiano
colleu un pouco de po de borato cos dedos e remexeu, tifia que ser branco pero estaba cheo da rofia dos
anos, o cheiro semellaba ao da farifia podre de Maruxa.

- Oes, o0 borato este, cando o mercaches?

- Eu que sei?, xa estaba aqui do meu pai, os anos que tera, deixoume un saco cheo pero xa vai de resto, non
traballa ben ou que?

- Temos que conseguir borato fresco, o mais puro posible.

- Pois a ver onde o atopas, non saberia dicirche.

- No unico sitio de Santa Maria onde o pode haber, na de Serapio.

Minutos despois, o indiano e boticario estaban a discutir de novo.

- Pero a ver, Pepe, pensa. Como queres que che venda o tltimo medio quilo de borato puro que me queda,
con que vou facer os meus remedios? Se o levas ti, non vou ter outro ata que vaia a finais de mes a
Compostela a mercar sustancias e preparados — Pepe queria ese medio quilo e ofreceu a Serapio algo a
cambio das molestias.

- E se che dixera que o teu proceso de destilacién das fragrancias de flores, ten un rendemento tan so do 30
por cento? O resto llo estas regalando aos vecifios con todo canto cheiro escapa pra fora, ainda que non
queiras.



- O meu sistema de destilacion é precario, xa o sei, pero un sistema por baleiro, que os hai, sae moi caro pra
o que rende esta botica.

- Por iso che digo, tefio no pendello un destilador co que podes sacar un 60 por cento de rendemento, ou
mais, se lle das cos axustes adecuados, non precisaras quentar o alcol nin perderas os aromas por exceso de
calor — A proposta xa lle soaba mellor ao boticario, que ainda que non cofiecia o artefacto do indiano, si que
sabia que estaba a falar cun home moi cientifico.

- Vale, poderia darche o borato, pero quero ver primeiro unha demostracion, paréceche ben o domingo a
tarde no teu pendello?

- De acordo, prepararei todo para a demostracion, trae bascula e vasos de precipitado e non esquezas traer
tamén a cantidade das herbas que acostumas a facer, asi poderemos medir o resultado con exactitude.
Serapio chegou o domingo a tarde ata o pendello de Pepe, levou unha sorpresa ao atopar a Felisa, porque
Pepe a convidara a Xantar despois da misa. Ela esperaba tamén pra saber dos resultados do experimento.
Serapio tampouco chegou so, con el ia Lois, rapaz de quince anos, aprendiz e axudante, que facia as veces
de mozo de botica. O instrumental estaba disposto enriba da mesa de traballo, constaba dun garrafén de vifio
de 16 litros, cun tapon de corcho, polo que saia un tubo delgado de cobre, deseguido habia un condensador,
feito cun caldeiro de cinc que estaba cheo de auga, polo interior pasaba o serpentin. Tamén habia outro tubo
colocado no tapon do garrafon, este era un pouco mais groso, ia dar directamente ao fol invertido, que seria
o encargado de extraer o aire de dentro, creando presion negativa. Completaban o invento varias valvulas,
pra garantir que nin liquidos nin gases escapasen fora do destilador.

Serapio preparou as mesturas, alcol de 98° e herbas de toromelo e lavanda, queria verificar primeiro se
podia facer a extraccion das esencias con duias ou mais herbas aromaticas xuntas. Selaron todo ben con cera
de abella e Pepe moveu o fol ata que se fixo duro de manexar, entén pechou a valvula e esperaron a que
algo ocorrese. O primeiro que ocorreu foi que o alambique de vidro emitiu un asubio, a valvula acababa de
fallar, o aroma saiu da garrafa, habia que volver facer axustes en todas as valvulas, cousa que indiano fixo
con rapidez. Volveu a tirar do fol, varias veces, estaba vez a presion negativa aguantou. Pouco despois
comezaron a aparecer as primeiras gotas de liquido no vaso de precipitados, Felisa sorriu, o aroma da
mestura de herbas era rico, Serapio meteu o dedo no vaso, con outro dedo fregou a mostra e a levou ao
nariz, parecia satisfeito con esas primeiras probas. Pepe deu un novo axuste a presion e o liquido seguiu
caendo.

- Esta andromena funciona mellor do que eu pensaba, non é precisamente un procedemento rapido pero o
licor obtido é de grande calidade — Dixo o boticario mentres levaba o vaso a venta pra observar a
transparencia, o pendello arrecendia a herbas aromaticas frescas

— Ten picos doutros aceites esenciais, que se perderian a unha maior temperatura. E de esperar que
tampouco saia ese sesenta por cento que prometeras, o que non é problema porque este sistema pode ser
mellorado en “Hermanos Patouro”, o obradoiro da Corufia que fai o instrumental de farmacia, asi que o
prometido é débeda, teras o teu medio quilo de borato limpo.

Pepe sorriu de satisfaccion e Felisa, contenta tamén, colleuno do brazo. Serapio axudou a desmontar o
destilador, cargaron todo nun saco e marcharon el e mais Lois polo camifio abaixo pra Santa Maria.

- Se conseguimos que este invento de Pepe funcione ben, poderemos dedicarnos a destilar perfumes, pra
sefioras ricas e tameén para as outras, aromas de anis pra panadeiros, esencias de pomadas e mil cousas mais
— Dixo o boticario ao rapaz mentres camifiaban.

- A min, o que me asombra, é o listo que é o Sefior Pepe, fixo un destilador mellor que o que ten vostede de
fabrica, con catro cousas vellas que habia polo pendello, cando sexa maior, quero ser coma el e non ter
medo a facer experimentos — Respondeu Lois.

- Pero primeiro, terds que facer o bacharelato, canto mais preparado esteas, mellor, foi unha pena que o
indiano non lle fixera caso a aquela profesora de Bos Aires, cando lle dixo que se metera na universidade.



- Os meus pais non tefien cartos pra mandarme ao instituto.
- Pero eu si, e se tes gafias, estudaras, e, quen sabe, ao mellor un dia chegas a ser boticario, que che parece?
Hai xente lista coma ti que pode chegar lonxe, todo é cuestion de oportunidade, non?

As probas do ferreiro e o indiano avanzaban ben con borato de Serapio. Fixeron un bloque de tres lamas con
aceiros diferentes, usaron unha folla vella de gadafia, un ferro de arado e unha tira de aceiro de ballesta, que
fora recuperada do primeiro camién sinistrado na comarca. Esta vez non cometeron o erro de arrefriar con
auga, senon que o fixeron con restos de graxas usadas na cocifia da casa. Unha vez que o bloque dos tres
aceiros estivo frio, Candido foi con el ao esmeril e limou nun extremo ata facer un bo fio, colleu o bloque e
0 apoiou na bigornia pola parte do fio, colleu o martelo e deu un golpe seco, despois observou o fio, que non
tifia signos de ser deformado, pero cando viu que deixara unha marca na bigornia, palideceu.

- Manda carallo, Pepe, é a primeira vez, no que levo de oficio, que vexo semellante cousa, o fio non so
resistiu, senén que deixou marca na bigornia, pequena, pero visible.

- Porque esta vez, fixemos as cousas ben. O borato de botica garante unha boa soldadura, o aceiro do
camién leva niquel, ferro e cromo, a temperatura foi aplicada con minuciosidade, seguindo as instruciéns do
libro do adamascado, e ti tes mellor cofiecemento do oficio que o que acostumas a presumir. Algo nos tifia
que sair ben, non? — Pepe colleu do chan un anaco sobrante da gadafia vella, a puxo enriba da bigornia e
golpeou co martelo enriba do improvisado cicel, golpeou forte e o ferro da gadafia cedeu, quedando un
cacho case desprendido.

- A técnica non é tan complicada, oh, pero hai que ter a paciencia pra atopar o momento xusto, elixir ben o
material e dar coa temperatura, que € bastante alta, estou seguro de que o meu pai, de ter ben a satide,
houbese acadado unha boa técnica de laminado.

- O resultado é bo, pero podemos tentar o seguinte nivel, cortar a mostra en dias metades e volver soldar,
asi sairan 6 capas, imos al6?

Durante a semana, foron traballando en distintos momentos, pra non interromper o traballo normal da forxa
que daba emprego a tres persoas, na cuarta noite o bloque de aceiro tifia xa 48 capas e apenas quedaba
borato. Era momento de forxar o foucifio novo. Asi o fixeron, primeiro no martinete e despois na bigornia,
cos toques mestres de Candido. Puxeron un mango provisional de pau de carballo, afiaron a ferramenta e
foron probar a corte da vaca cun feixe de palla, alumeados por un candil. Ademais da palla, probaron con
diversos paus, duros e brandos, nada do probado fixo o mais minimo impacto no corte, os dous homes
estaban satisfeitos co resultado. O foucifio non estaba listo, faltaba pulir ben o aceiro, darlle unha
temperatura baixa durante toda a noite e ao final, mergullar a ferramenta en acido férrico pra que as betas do
laminado quedasen a vista, expofiendo asi a beleza do traballo. Cando mergullaron o foucifio no acido o
fedor se fixo insoportable, Pepe correu a abrir as ventas e Clarisa, a muller do ferreiro, protestou dende a
casa.

- jEstades a bater nos ovos podres ou que? Parade xa con iso. Xesus, Xests, acabanse de abrir as portas do
inferno!

Serapeum Biotech (2025)

Faltaban tres semanas para a data de presentacion do TFG de Sabela e a noticia chegoulle de stipeto, era
unha mensaxe de Melania dando a mellor das novas posibles.

- Ola Sabela, estiven a falar coa mifia cuarma Hortensia sobre o teu traballo, non vas crer o que tifia gardado,
un dos cadernos de notas de Pepe de Xenaro, asi que xa sabes, pasa cando poidas a buscalo, supofio que che
axudara co que estas a facer.



Un satdo de Melania Abreu.

Unha vez que rescatou e leu o caderno orixinal do indiano, decatou de que agora podia falar coa titora e
reafirmar o seu compromiso con esa investigacion que estaba a realizar, pediu cita e acudiu & despacho de
Margarida Caamafio, catedratica de xeografia.

- Non sei como es capaz de seguir teimando nesta fantasia, Sabela, non podo opofierme, pero hei de dicirche
que non contes cunha nota alta, xa o sabes, o tribunal non vai saber ou querer entender o teu entusiasmo,
polo que a min non me compite cualificarche o TFG — Sabela, tan educada e firme coma de costume,
respondeu.

- Puido vostede desautorizar este traballo pero non o fixo, sefiora catedratica. O que lle digo é que nesta
documentacion historica hai pra un traballo interdisciplinario, xeografia, historia, industria, gastronomia, si,
gastronomia tamén.

- Pero non tes un nexo que demostre a inventiva deste indiano, sobre todo no eido da topografia rural, xa
non falemos dos outros campos.

- Ata esta semana non tifia ese documento demostrativo, pero iso cambiou, vai se cambiou — Sabela sacou
do bolso o caderno de notas de Pepe de Xenaro, Margarida axustou as lentes pra ver mellor, colleu o
caderno con coidado e botou unha ollada en diferentes lugares. A titora, asombrada polo descubrimento dixo
en voz baixa.

- Isto da un xiro radical as cousas, Sabela, agora se pode demostrar que non se trataba dun personaxe
pintoresco sen mais, ese home sabia moi ben o que facia. Que tefias sorte coa redaccion, estds a facer un
traballo que transcende a esta facultade de xeografia, parabéns.

Antes de que Sabela saira, a titora lembroulle — Que saibas te so podes facer un traballo de ata 20 péaxinas,
unha pena, pero esa norma non esta posta por capricho.

- Moitas grazas, profesora Pardo, terei que lidar tamén con ese inconveniente.

Dixitalizou o caderno e o puxo a bo recado, Despois chamou a Alex e quedaron pra o sabado pola mafia de
ir a Santa Maria outra vez, con nova informacién non habian ter tanto problema pra preguntar nos sitios
adecuados.

- Sabes o que acabo de descubrir, entre outras moitas cousas?

- O que?

- Que os Millindres de Santa Maria son invento casual de Pepe de Xenaro, o indiano — Alex quedou
gratamente sorprendido pola noticia — Sabela seguiu contando descubrimentos.

- Tamén colaboraba con Don Serapio, o boticario do pobo, hai notas sobre o proceso de construcién dun
sistema de destilacion ao baleiro.

- E eu que pensaba que era un dos moitos medidores de leiras que habia na época pra arranxar asuntos
testamentarios, pero o que me estas a contar é que tamén era un bo inventor.

- Non é que fose bo, foi pioneiro en moitos adiantos que hoxe vemos normais, foi o mellor. Se imos mafia
ao val, contareiche moitas mais cousas, descubrir ao indiano é coma entrar na vida galega de fai un século,
nada do que vemos agora no pais esta ai porque si, toda a paisaxe, toda a industria, todo o que somos e
froito de xeraciéns. Estou fascinada.

- Conta comigo, prometin mercarlle millindres a mifia nai, pra que os probe. Vaiche ben as nove?

- Por min perfecto, ata mafia Alex.

- Ata man4a, Sabela.

Na mafia do sabado os dous amigos, xa dentro dos limites do concello de Santa Maria, tomaron o desvio que
os levaba directamente a casa de Florinda, querian empezar por ali. Na estrada rural habia poucas casas,
algunha que outra nave industrial e gando pastando nas leiras. Na pantalla do coche ia saindo informacion
dos sitios mais destacados da ruta. Pasaron por diante dunha nave, decorada no exterior con bo gusto,



destacaba un edificio anexo con forma de garrafon. A pantalla deu informacion do lugar, “Serapeum Biotech
1td”, pero no portal so figuraba unha placa moi discreta con ddas iniciais, SB.

- Umm — Murmurou sabela - Como semella este nome ao de Serapio o boticario, ao mellor non ten nada que
ver, pero primeiro, descartar, xa o sabes.

- Pois paramos e preguntamos, temos tempo — Propuxo Alex.

Aparcaron e baixaron do coche, xunta o portalon principal habia unha caseta de garda, detras do vidro
estaba un home de mediana idade con uniforme e cara seria. O lugar impofiia respecto, dubidaron de falar
co garda, ao mellor non eran ben recibidos. Pero as dibidas duraron pouco, unha muller apareceu andando,
levaba un feixe de herbas aromaticas pra entregar na empresa, cando pasou por eles, deixou un arrecendo
fresco e intenso a menta, loureiro e herbaluisa. A muller saudou ao garda e pasou sen mais problema, cinco
minutos despois estaba fora, sen o feixe.

- Bo dia sefiora, mire, estamos a facer un traballo universitario sobre a figura do indiano Pepe de Xenaro,
vostede, oiu falar del?

- Aqui na aldea todos sabemos quen foi Pepe o indiano, pero se queredes saber algunha cousa concreta sobre
ese home, falade cos Gharabullos. O avo deles, o que fundou a empresa, cofieceu persoalmente ao indiano.

- Pero, son Gharabullos de apelido?

- Non, eles son Garategui, polo pai, que era vasco. Chamanlle Gharabullos dende pequenos, por trastes, son
xemelgos, sabedes? Un dia case queiman a destileria do avo Lois facendo experimentos, eran o demo, nunca
estaban quietos. Agora, polo que vexo, tampouco se acomodan, traballan moito pero traballan moi ben.

- E sabe se teran tempo pra dedicarnos uns minutos?

- Roberto pasa moito tempo fora, polos negocios, pero Iria acaba de falar agora comigo, hoxe é sdbado, mal
serd. — Despois falou en alto co garda da caseta — Rosendo, podes dicirlle a Iria que estan uns mozos aqui a
preguntar polo indiano?

Rosendo tamén se aledou de que alguén, por fin en tantos anos, se interesase por Pepe.

— Iria, na porta hai dous universitarios que preguntan por Pepe de Xenaro, que lles digo? — Despois dun
silencio que durou varios segundos, a voz de Iria chegou polo altofalante.

- Dilles que pasen, os agardo na entrada principal.

Iria tifia sobre 50 anos, muller mitida, levaba posta unha bata branca manchada de herbas e liquidos escuros.
- Dispofio de pouco tempo, pero si me dicides un tema en concreto vos irei dando a informacién que tefia.

- Pois, comezar polo mais obvio, é evidente que esta empresa ten relacién con Don Serapio Matesanz, o
boticario do pobo - Iria encaixou ben a pregunta e sinalou o vello destilador de Pepe e Serapio que estaba
gardado nunha vitrina.

- Esa reliquia que vedes, é un invento de Pepe, mellorado por Serapio. O boticario tifia un axudante moi
novo, de so quince anos, o meu avo Lois Magarifios, primeiro fundador da empresa, que por ent6n foi
rexistrada co nome de “Destilerias Magarifios SL.” — Sabela comentou.

— Agora entendo as notas do indiano, foi el quen inventou, ou colleu prestada a idea dese destilador, cun
sistema que el apuntaba coma “presién negativa”.

- Que notas? — Preguntou Iria intrigada.

- Non me expliquei ben, estou a facer un TFG no grao de Xeografia e ordenacién do territorio, buscaba
libros sobre medidas histdricas xa en desuso e apareceu un nome, Xosé Prudencio Pombo Curras. Tirei da
informacion que tifia e con moita axuda, cheguei a unha descendente directa de Felisa Barreiro, a dona de
Pepe, esta descendente ten unha curma viva, que gardaba un dos cadernos de anotacions de Pepe — Sabela
puxo imaxes do caderno no mobil e llas amosou a Iria. Iria fixo unha chamada.

— Paulo, atrasamos media hora o proceso, vai atendendo ao reactor 4, se ves algo anomalo, avisa — A
expresion da empresaria era puro brillo nos ollos.

— Haberia maneira de obter unha copia dos teus arquivos?



- Non tefio inconveniente, se vostede me achega datos valiosos sobre a mifia investigacion.

- Ben, pois comecemos polo principio, cando Lois e Serapio acudiron unha tarde de domingo a presenciar o
experimento do destilador, no pendello de Pepe de Xenaro, onde tamén se atopaba a stia prometida, Felisa —
Iria Seguiu contando a saga familiar.

A familia do meu av6 non tifia medios pra darlle estudos, pero Serapio foi un visionario, confiou na stia
intelixencia e mandouno a facer o bacharel a Santiago, Lois amosou afeccién pola quimica. Cando vifia ao
pobo, pasaba todo canto tempo podia no laboratorio de Serapio, enseguida aprendeu a dominar a
destilacion, mellorando os resultados do vello, o cal, lonxe de pofierse celoso, animou a Lois a que fixese
carreira universitaria en Barcelona, como quimico. O vello viviu anos suficientes pra ver progresar ao seu
pupilo, e mesmo lle facilitou este terreo onde nos atopamos, pra levantar a primeira destileria, se hoxe existe
“Serapeum”, e grazas a estes tres xenios, Pepe, Serapio e Lois — Alex, que ata aquel momento non interviu,
fixo un comentario agudo.

- E todo pola cantidade insignificante de medio quilo de borato, pra forxar un foucifio?

- Xa ves, 0 que roda o mundo a partir das ideas frescas. Hoxe, case que ninguén nos cofiece como empresa
en Galicia, pero estamos presentes xa cos nosos produtos en mais de 40 paises, 0 meu irman é moi bo
expandindo o negocio. A sede central esta neste edificio, pero a fabrica grande, a que se encarga de facer as
toneladas, estd en Islandia, onde a enerxia xeotérmica fai que poidamos competir en prezo coas grandes
multinacionais.

- E a que se dedican exactamente.

- A maioria da nosa producion se basea en microorganismos seleccionados e s veces modificados, fungos e
bacterias que pofien a traballar a outras bacterias, pero con sentidifio. Un dos nosos produtos estrela é a
“Xainhacocus restobacter” que degrada os plasticos no medio ambiente de xeito mais eficaz que produtos
similares da competencia, non por que o diga eu, podedes consultar en “Nature Biotechnology” varios dos
traballos que publiquei en colaboracion coa USC, avalados e revisados por pares.

- E algo de destileria tamén seguen a facer, non? - Quixo saber Sabela.

- Por suposto, a destileria segue a traballar pero con menos persoal, facemos pouca cantidade e primamos a
calidade, para as esencias de verdade, mercamos herbas da zona, cultivadas por xente con sabedoria
ancestral, a familia de Euxenia, a muller que acaba de sair, leva cultivando décadas para nos. Tamén usamos
auga das rias galegas porque € rica en microorganismos altamente eficientes.

O mobil de Iria soou, era Paulo o bolseiro, pedindo consello sobre un proceso no que non tifia claro o
seguinte paso.

- Tomade a mifia tarxeta, por si necesitades algo mais, agora, se me desculpades, tefio que volver ao traballo,
foi moi agradable esta visita, grazas — Terminou dicindo Iria. Os mozos sairon satisfeitos da reunion e
camifiaron ata a saida, Rosendo o vixiante tamén queria contarlles algo.

- Podedes agardar un momento? E por se vos interesa saber cousas de Pepe o indiano, o meu bisavé
aprendeu con el a forxar o aceiro damascado.

- Aquel co que fixeron o foucifio do indiano.

O memos, e como non tifian borato fresco, pedironllo a Serapio, e el levou a cambio un destilador, mirade
agora no que se converteu esta industria, vale milléns — Sabela quixo saber mais.

- E a quen lle quedou o obradoiro da ferreria?

- Ao lacazan do xenro, que lle doia o lombo a cada golpe que daba na bigornia.

- Enton a tradicion de laminar aceiros, morreu con Candido?

- Ai é onde ven a parte interesante, Candido tifia unha filla, Virtudes, e un fillo, Silvino, a filla casou con
Alberte, o que non quixo traballar de ferreiro, pero montaron unha ferreteria e foilles ben, era fino pra o
negocio, sempre que fosen os demais os que fabricasen as ferramentas, claro. — Tomou unha pausa e seguiu
co relato.



- O fillo, que era o mais novo, chamabase Silvino, tampouco seguiu coa ferreria, pero xa levaba o oficio no
sangue. Marchou traballar para Ferrol nos estaleiros da Bazan con dezaoito anos.

- Asi que a soldadura a calda con borato se perdeu para sempre na vila — Opinou Sabela.

- Ao contrario, Silvino foi un excelente remachador e soldador & calda, era tan bo que a empresa lle propuxo
facer cursos de soldadura por arco eléctrico, o que hoxe cofiecemos por soldadura con eléctrodo. Progresou
moito, tanto que o escolleron entre varios outros pioneiros pra soldar os cascos da primeira serie de
submarinos Clase B e Clase C en Cartagena, onde pasou sete anos tamén formando aprendices.

- Estaba xa casado daquela?

- Non, casou a volta coa mifia avoa Valeria, que era ferrola, tiveron tres fillos, Amelia, Avelino e Xests, o
meu pai.

- E vostede, que oficio colleu?

- Sempre fun, soldador, ferreiro, e tamén caldeireiro, ata que un dia me caeu unha prancha enriba da man e
quedei con ela intitil, agora traballo de vixiante, pero tamén asesoro aos técnicos na montaxe e soldadura
dos reactores de aceiro inoxidable, ou cando os enxefieiros novos tefien un problema que non dan
solucionado.

- Vaia, como facian os vecifios cando chamaban por Pepe, pra solucionar cousas complicadas — Dixo Alex.

- Algo asi, pero con menos matemaética e algo mais de practica no oficio. As veces non son mais que
trapalladas pequenas, das que eles, por falta de experiencia, non se decatan — Soou o interfono, era a xefa.

- Rosendo, o bolseiro novo volveu meter a zoca, podes pechar o portal e vir?

- Agora vou, déixame despedir aos universitarios.

- Nin que o estivera a ventar, o Paulo ten un carreiron enriba, € moi bo enxefieiro, pero xa vedes, esta sen
acabar de cocer. Cando queirades preguntar algo, xa sabedes onde estamos, agora marcho que hai faena —
Sabela fixo a dltima pregunta cando Rosendo estaba a piques de chegar 4 porta da factoria.

- Pero, ao final, quen ten o foucifio do indiano? — Rosendo volveuse, levantou as mans cara arriba e puxo
xesto de non saber onde estaba o famoso foucifio.

Alex e sabela subiron ao coche e marcharon coa intencion de parar uns momentos na casa da vella Florinda.
Sabela colleu os datos da tarxeta de Iria e mandoulle os arquivos do indiano.

Dentro da empresa, os técnicos de garda, xunto con Iria e Rosendo, puxéronse a arraxar aquel pequeno fallo
que Paulo non acababa de entender. Antes do mediodia chegou Roberto de Zurich, Iria estaba sentada na
cadeira de coiro da oficina, vendo unhas analiticas no monitor.

- Chegaches cedo, que tal a viaxe?

- Por vez primeira en meses, o avion chegou puntual a Santiago, non sei se tomalo coma unha casualidade
ou ofrecer unha esmola na proxima Romaria de San Breixo.

- E que recado me traes da reunion?

- Pois un pouco de todo, empezo polas cousas boas ou polas menos boas?

- Se mo dis asi, seguro que comezas pola que che da a ti a gafia, coma sempre. A ver, sorpréndeme. —
Roberto mediu as palabras que ia dicir.

- Korpen Pharmaceutical ofrece 50 millons pola patente da “Iriacocus feculae”.

- 50k, de verdade? E claro, dixécheslle que te reunirias co consello de administracién pra tomar unha
decision.

- Non, lles dixen que a patente, non esta en venda?

Ante esa revelacion, Iria levantou o ton de voz.

- Nos ofrecen cincuenta milléns e polos teus narices, lles dis que non? A que xogas, Roberto?

Na caseta de garda estaban Paulo e Rosendo, tomando un descanso e falando das cousas que falan os
empregados, exactamente dos seus xefes. Nese momento Rosendo abriu o interfono a baixo volume e pasou



o dedo por diante da boca, pra indicarlle a Paulo que non fixese comentarios, ou acabarian sabendo na
oficina que os estaban a escoitar — Roberto lle explicou & sta irmd por que rexeitou a oferta da Korpen.

- Non queren esa bacteria pra que acttie contra a fame, mais ben o que queren € enterrar a patente, mellor é
que consideremos a oferta da FAO pra aplicar o “Iriacocus” en proxectos de recuperacion das farifias
malogradas en Africa, onde morre xente por contaminacién alimentaria, fame ou falta de recursos. Tamén a
podemos aplicar no arroz producido no sueste asiatico, na mandioca e en moitos tipos de farifia — A Iria
ainda lle quedaba unha protesta.

- Sabes o que poderiamos facer con tantos cartos, non?

- Poderiamos facer marabillas con eles nesta industria, ou pensas que non o sei? Pero non somos nos asi,
verdade? — Iria calou, sabia que Roberto levaba razon, esa bacteria de remediacion alimentaria poderia
salvar millons de vidas, os cartos virian co tempo.

- Algo mais que non me contaches? - Preguntou Iria. Roberto abriu a mochila e sacou unha caixa de
bombons suizos de marca cara e lla ofreceu.

— Toma, che trouxen isto.

- Ah, que ben, grazas, as veces ata consegues ser galante e todo, tefien que saber a gloria.

- Nin se che ocorra probar un, son mostras de laboratorio, chos traio pra que estudes se é viable unha
mellora no sabor deste chocolate. Que quede entre nos, a marca me pediu se podemos facer unha mellora
substancial no sabor, pero empregando cacao de menor calidade, xa sabes como estan nestes intres os
futuros do cacao, aceptas o desafio?

- Xa me parecia a min que non podia esperar un detalle galante do meu irman, nin que non te cofiecera
dende que nacemos o mesmo dia — Tomou unha pausa e seguiu.

- Pois che digo que van ter que convencerme moi ben convencida pra que investigue por eles. Primeira
condicién, ou mandan un cento de caixas de bombo6ns ou vailles facer a sia tia Gertrudis o estudo de
viabilidade, quedan avisados.

Roberto, que estaba de pe, encurvou un pouco o corpo e puxo cara rara, apertada, cos ollos a medio pechar —
Por un momento conseguiu preocupar a Iria. Sen dicir palabra, cagou un peido que retumbou en toda a sala
de xuntas.

- Prrrrrrffffffprrr... piff. Este pra “Korpen Pharmaceuticals, por pouco éticos. — Iria finxiu sorpresa e enfado,
dixo moi seria.

- Rober, non esquezas que somos socios, se queres pasarlle a tecnoloxia 4 Korpen, tes que contar coa mifia
aprobacion primeiro, que necesitan fermentos galegos con selo de calidade?, pois aqui os tefien. — O irman,
con cara de sorpresa, preguntou.

- O que? Non entendo.

- Isto, Prrrrrrrrrrrrrrrrfffffffffffprrrr. Non queremos que os porcos da Korpen pasen fame, verdade? — Dixo
ela toda convencida despois de arriar tremendo peido polo cu pra fora.

- Calquera dia has ter que mandar esa cadeira a tapizar de novo — Dixo Roberto chiscando un ollo.

- Pois ti, vas ter que facer o mesmo co teu asento do coche, que xa lle vexo buratos.

Ao cabo dun momento, a sala de xuntas estaba a feder, coma cando se temperaban os ferros con corno de
boi.

- Pero abre esa venta, que morremos.

Tras a tension inicial, os xemelgos botaron a rir. Na caseta, os dous homes desconectaron o interfono e
tamén riron coma parvos. Paulo foi o primeiro en falar.

- Por un momento pensei que habia que chamar a policia local, tremendas liortas que montan estes dous.

- Logo te vas acostumar, sempre estan asi, non te preocupes, sé por eles €, esta empresa ten un grande
futuro, ou non serian os Gharabullos. Mira rapaz, a familia Magarifios sempre fixo as cousas con cabeza,
pero o destes dous esta a outro nivel, saben moi ben o que fan.



Tribunal académico (2025)

Finalmente Sabela presentou o traballo de fin de grao ante un tribunal académico, o titulo do mesmo era:
"Dos zapaténs do esterco no Xaifias a satélites xeograficos no contexto actual: A agrimensura poética de
Xosé Prudencio Pombo Curras e como un indiano galego anticipou o caos vectorial sen sair das leiras da
comarca"

A moza, firme ante o tribunal, foi presentando algunhas das paxinas con oratoria brillante e decidida.

Paxina 7 — A precisién no método Pombo;

O sistema de medicion ideado por Pombo non era froito do azar, senén dunha observacion precisa e dunha
aplicacion intuitiva da proporcionalidade matematica. A sua técnica de estimacion territorial, baseada no uso
da sombra das arbores e na observacion do paso dos bois, permitia unha aproximacion a medida real das
leiras con marxes de erro inferiores ao 2%. Esta efectividade queda demostrada nas tdboas de conversién
contrastadas con medidas obtidas mediante GPS mobil en tres parcelas testemufiais, pertencentes ao
concello de Santa Maria do Xaifias, das que hai rexistros historicos documentados polo propio Xosé Pombo.
Taboa comparativa de medicion:

Leira GPS mobil (m?) (zapatén?) Conversion (m?)  Desviacién (%)
Penedo Escuro 1.033 7.175 72 (1.025 m?) -0,78%
Souto do Crego 842 5.894 72 (841 m?) +1,78%
Rafada do Rio 1.230 8.610 72 (1.229 m?) -2,11%

Mais al6 das ferramentas tradicionais, a stia observacién instintiva e o rigor empirico demostraron que
medir leiras non era s6 unha cuestion de lonxitudes, senon de comprender a terra como un organismo vivo e
preciso.

Paxina 11 — Aplicacién practica na pexase do gando:

A precision do método Pombo non quedaba restrinxida a delimitacion de leiras, senon que transcendeu cara
a pexase de gando, coma se puido validar na Feira de Santa Maria en 1925. A técnica do indiano, baseada na
medicion de sombras, permitiu calcular o peso dun touro con marxes de erro inferiores ao 1%.

Taboa de calculo de peso por sombra.

Altura do animal (cm) Sombra (cm) Peso estimado (kg) Marxe de erro (%)
130-140 160-180 450-500 +0.9%
140-150 180-200 500-600 +0.8%
150-160 200-220 600-700 +0.7%
160-170 220-240 700-800 +0.6%
170-180 240-260 800-900 +0.5%

180+ 260+ 900+ 10.4%



A validacion practica deste método representaba unha alternativa viable as basculas mecanicas, en entornas
onde estas non estaban dispofiibles.

Paxina 18 — Conclusions e relevancia historica:

A obra de Xosé Prudencio Pombo Curras anticipou conceptos de medicién territorial e de calculo de
proporcions que hoxe son aplicados en sistemas vectoriais avanzados. Sen dispor de tecnoloxia moderna,
logrou métodos de estimacion precisos que demostraban unha profunda comprension matematica e
xeografica. O seu legado non so serviu para medir terras e gando, sen6n que estableceu un precedente sobre
a integracién da observacion natural coa sistematizacion empirica, nunha agrimensura practica que
transcendeu xeracions.

A stia mente inquieta e a capacidade para interpretar o mundo con precisién matematica permitironlle deixar
pegadas en ambitos que, a primeira vista, parecerian alleos & stia especialidade. A intervencién na
problematica da farifia de millo contaminada con fermentos indesexables, levou & creacion dun método de
aproveitamento alternativo, dando lugar aos famosos doces de millo que hoxe forman parte da gastronomia
local, ainda que a stia verdadeira orixe sexa descofiecida pra a maioria.

Tamén existe unha conexién directa entre a obra de Pepe e o desenvolvemento cientifico posterior, como se
pode ver na evolucion de Serapeum Biotech, empresa que, décadas mais tarde, aplicaria principios de
destilacion e biotecnoloxia influenciados polo traballo de Pepe Pombo e do boticario Serapio Matesanz.
Esta colaboracion inicial deu lugar a técnicas de destilaciéon ao baleiro, posteriormente adaptadas para
aplicaciéns mais avanzadas na industria quimica e farmacéutica.

Asi mesmo, a contribucion de Pepe de Xenaro a enxefiaria metalurxica chegou indirectamente ata o século
XX a través dos descendentes de Candido Martinez, ferreiro de Santa Maria, en concreto a través do fillo
mais novo deste, Silvino, que despois de dominar o proceso de damascado no obradoiro familiar, foi o
primeiro soldador galego por arco eléctrico que se formou na entén “Empresa nacional Bazan” de Ferrol,
contribuindo a formar a centos de soldadores especialistas durante décadas.

O impacto de Pombo transcende xeracions e disciplinas, demostrando que o cofiecemento pode evolucionar
de formas inesperadas e conectar mundos aparentemente distantes. Asi, este traballo non s6 busca recuperar
a historia esquecida dun indiano galego, senon reivindicar como a sia obra axudou a modelar parte da
comarca desde a xeografia ata a ciencia aplicada.

A paxina final estada dedicada a agradecementos, xa que foron moitas as persoas que colaboraron de bo
grado con Sabela. O tribunal de TFG reuniuse pra deliberar sobre os traballos presentados nesa sesién. Para
avaliar este traballo en particular, tiveron que discutir bastante, a profesora mais xove avogaba por darlle a
maxima cualificacion, estaba entusiasmada coa frescura da presentacion, en cambio, un mestre veterano foi
mais comedido.

- Caberia darlle matricula de honor, dende moitos puntos de vista o traballo é impecable, ten frescura como
apuntas e abre a posibilidade dunha investigacion maior en varios eidos. O problema, que non é un traballo
de xeografia ao uso, senon que esta a cabalo entre varias disciplinas e ten moito de poético, que non lle nego
o rigor histérico tamén, ollo. — Outra profesora veterana deu o seu parecer.

- Estou contigo, caberia darlle a nota maxima pero, pofiamos os pes no chan, en rigor nin deberia ser
aceptado como TFG de xeografia — A mestra xove falou.

- Acepto 0 voso criterio, pero propofio que este traballo figure nas publicaciéns en rede da facultade como
“Destacado”, sempre que Soneiras acepte compartir os datos histéricos que recopilou.

Tras un debate mais longo do normal, os tres puxéronse de acordo e a nota final foi dun 8,5.



A memoria da terra (1927)

Milio da Barulla estaba diante da porta da stia cufiada, a vitiva Secundina, visiblemente molesto.

- Non tifias porque por esa denuncia, Secundina, sempre nos entendemos falando as cousas.

- Ti non es coma teu irman, el sabia falar coa xente. O que me pides esta fora de toda a razon, por papeis e
pola memoria de Manuel. Se non estas de acordo coa herdanza dos vellos, teremos que ir aos tribunais e que
sexan os xuices os que decidan quen leva a razon.

- Tefio boas razéns pra reclamar esa tira de terra. Pero vexo que non vas ceder, asi que che propofio que
antes de seguir adiante coa denuncia, escoitemos o que ten que dicir Pepe de Xenaro — Secundina quedou a
pensar. Milio non era mala persoa, sempre a tratou con moito respecto, de casada e de viuva, tamén era
atento cos sobrifios, diso non cabia dibida algunha.

- Pois que fale Pepe, se convence o que nos ten que dicir, arranxaremos, senén seguirei a pedir o que penso
que é xusto pra min e pra os meus fillos.

Uns dias despois da discusion, o indiano chegou ao lugar, a Leira dos Amorifios. O problema era certamente
complicado, despois de escoitar un a un aos contendentes, entendeu mellor a situaciéon. Secundina
reclamaba dende a linde do Regato do Corvo ata a pedra do Lagarto na testeira, e dende a pedra do Lagarto
ata o muro de pedras do linde na parte baixa do terreo. En total, a leira tifia que medir 140,8 varas ou 1052
metros cadrados.

Por outra parte Milio, estaba a ocupar unha tira de tres metros de ancho a todo o longo da leira, dende o
carballo vello ata a linde do seu terreo, un total de 126 m2, que tifia aproveitados coma horta familiar. Ese
era o verdadeiro motivo da reclamacion e denuncia de Secundina.

O indiano consultou os documentos vellos e deseguido atopou unha contradicion, ou as medidas estaban
mal anotadas nos papeis ou a Pedra do Lagarto non estaba no seu sitio, pra comprobalo cambiou os zapatos
de charol por unhas botas vellas de coiro que servian pra cando habia que remexer no esterco. Na ultima
década foi o método mais fiable que atopou, estaban optimizadas pra non esvarar na herba mollada, asi que
sen necesidade de axudantes pra medir, contaba os pasos impares e aplicaba calculo de areas, convertendo
Zapat6ns a metros e metros a varas. Non se conformaba con medir as contornas das leiras, tamén media as
diagonais e mesmo tifia en conta os desniveis. Levoulle pouco tempo por este método acertar co sitio exacto
da posicién orixinal do marco. Milio e Secundina acudiron ao chamado de Pepe, que xa tifia cravada unha
estaca de abeleira. Cavaron onde el lles indicou e apareceu enterrado o marco orixinal, coas iniciais do avo,
“GB”, ambos recofieceron aquelas iniciais coma as de Gumersindo Barreira, o avé fundador da familia. Os
contendentes despois dunha pequena discusion, deron por boa a medicién e Pepe redactou o informe.

Santa Maria do Xaiiias, a 28 de xufio de 1927

Eu, Don Xosé Prudencio Pombo Currés, perito agrimensor con cofiecemento da xeografia da comarca e das
medidas tradicionais de uso local, comparezo para deixar constancia.

E obxecto de presente informe a delimitacién exacta da “Leira dos Amorifios”, ante a disputa entre Dona
Secundina Loureiro Marcos, vitiva de don Manuel Barreira Estévez, e o seu cuiiado Don Emilio Barreira
Estévez, casado, ambos, vecifios lindeiros e residentes na parroquia de Taramelas, do concello de Santa
Maria. A parte da leira que ambos reclaman € unha tira de 3 por 42 metros, ou 126 m2, ou 16,86 varas.

Tras inspecciéon directa do terreo, lectura de documentos antigos orixinais, observacion da sombra do
carballo vello e entrevistas a 0os mais ancians do lugar, certificase:



1. Que a referencia chamada Pedra do Lagarto fora desprazada tres metros ao leste por Don
Gumersindo Barreira, avé dos irmans, arredor do ano 1874, sen constancia escrita, co propoésito de
facilitar o paso das reses e evitar accidentes no Regato do Corvo.

2. Que o Carballo Vello, indicado por Don Emilio como referencia orixinal, permanece no seu lugar
primixenio e concorda coa linde establecida nos documentos da escritura matriz de 1872. Asi
mesmo, o marco orixinal foi localizado ao pe do carballo, quedando os contendentes de acordo en
respectar en diante esa referencia.

3. Que, en consecuencia, a franxa discutida forma parte da herdanza lexitima de Don Emilio Barreira, e
que a stia posesion do mesmo € xusta e de boa fe.

4.

Restitucion e medidas finais:

* A Pedra do Lagarto foi recolocada esta mafa co debido coidado, coa presenza de ambos
contendentes, no seu emprazamento orixinal, segundo indican os marcos da escritura e a lifia arbérea
histérica. Antes de botar terra na base da pedra, un canteiro procedeu a grabar a letra “E” no lado
oeste e a letra “S” no lado leste, garantindo que os herdeiros de ambos non volvan ter esa mesma
disputa no futuro.

Resolucién voluntaria: Dona Secundina, comprendendo a natureza do erro, acorda retirar a denuncia
interposta perante o xulgado, aceptando a decision técnica.

Como mostra de boa vontade e para manter o respecto familiar, Don Emilio entrega a Dona Secundina duas
ovellas parideiras e un galo novo de raza pifieira, que ela acepta de bo grao, comprometéndose ante
testemufias a non volver litigar polo mesmo asunto.

E para que conste, esténdese o presente informe con fe e verdade.

Pepe de Xenaro, perito agrimensor e defensor das lindes honestas

Os asuntos do indiano (1927)

Pepe e Felisa casaron o 18 de outubro de 1927 na igrexa parroquial de Seteleiras. Foi unha cerimonia
sinxela, no medio da semana e con poucos asistentes, asi o quixeron eles. Os padrifios da voda Foron Rotilio
e Maruxa e entre os asistentes estaban Serapio o boticario, Lois, o seu axudante, Silverias o avogado e
alguns familiares da noiva.

Semanas despois, Pepe foi a casa de Silveiras a consultar uns asuntos legais.

- Pois si, a mifia intencion e deixar o pouco que tefio a Felisa, se como espero, vou diante dela, e facelo
mediante testamento formal, pero o problema é que non tefio arranxada a herdanza do meu pai tampouco,
sei de palabra cal é o meu terreo, pero carezo dos documentos publicos que o acrediten — Silveiras,
sorprendido, deu unha primeira opinion.

- Ti, que participaches en disputas alleas, axudaches a solucionar mil e un conflitos familiares e puxeches
orde no caos catastral da comarca, non tes papeis formais das tias propiedades? A verdade, esperaba outra
cousa.

- Xa sabes como din os vellos, uns por outros queda a casa sen varrer. Ata agora importou ben pouco, se
faltaba eu xa se encargarian os fillos de Xenaro de reclamar a herdanza por sucesion directa, pero quero que
Felisa tefia seguridade 4 mifia falta, a saide xa non é a de antes, e, quen sabe?



- Vouche dar unha lista de requisitos a cumprir antes de ir a notario ningun, primeiro, non importa o ben
medidas que teflas as tdas leiras, Pepe, se queres facer ben as cousas, terds que contratar a un perito
agrimensor colexiado, repito, colexiado, que poida emitir un certificado valido pra presentar nunha notaria.

- Con iso xa contaba, son parte interesada neste proceso.

- Exactamente, como parte interesada non se pode dar por vélida a tia medicion. Segundo, tes que falar cos
herdeiros vivos do teu avd, ou sexa, co teu curman Xenaro e chegar un acordo, non sexa que haxa sorpresas
polo camifio.

- Con iso tamén conto, Xenaro non vai deixar escapar a oportunidade de arranxar os papeis e reclamar un
cacho de 49 varas, que segundo as escrituras, pertencia ao pai, o meu tio Pancracio.

- Se estas de acordo entén, empezamos cos tramites, aclarar primeiro o patrimonio e testar despois.

Na tarde anterior & medicion das leiras por un perito de Padron, Pepe calzou as botas do esterco e fixo o
ritual completo de percorrer o perimetro e despois as diagonais, coma de costume tivo en conta a pendente
media do terreo, as sombras dos estripeiros e o reflexo dun regato proximo. Todo estaba exactamente igual
que cando o medira 4 chegada Do Uruguai, os marcos seguian cubertos polos anos de terra e herbas. Deixou
todo como estaba, salvo catro varas de abeleira do longo dunha man, espichados nas esquinas da leira,
pasaban practicamente desapercibidos para ollos non atentos. Sabia que se o perito daba con eles medindo
con exactitude, as dias medicions terian que cadrar si ou si.

Pola mafid chegaron dous homes cargados con maletas, o topégrafo Don Mateu Silva, algo maior, e Bieito,
0 seu xove axudante, duns vinte anos. Pepe, Felisa e Xenaro observaron sen intervir, os dous técnicos
sacaron un tripode da maleta e un instrumento 6ptico, o teodolito. O topdgrafo consultou con eles os
documentos antigos sobre as propiedades do avo, e despois se puxeron a medir e tomar notas. Bieito levaba
a regra graduada e a ia situando onde don Mateu sinalaba, en xeral daban a impresién de ser bos
profesionais. Nun momento dado, Xenaro se puxo nervioso ao ver que o axudante levaba a regra ata pasado
o limite da leira, entrando de cheo no seu terreo, ia protestar pero Pepe aclaroulle a situacion.

- Sen medo Xenaro, o que estan a facer é unha aproximacion na busca do punto exacto onde tefien que
calcular a posicion dos marcos, por agora non andan finos, pero unha vez que calculen se decataran de que
non os van atopar ai, confia neles.

Don Mateo fixo os calculos e decatou que Bieito tifia que desprazar a regra uns dous metros a sta esquerda,
cando chegou ao lugar onde o topégrafo indicou por xestos, a regra foi caer xusto ao lado do espicho de
abeleira que colocara Pepe na tarde anterior.

- Xa atoparon o segundo marco, se queres vai co sacho e limpa nese sitio, se mediron ben, ten que aparecer
unha pedra de vifia coas iniciais do avo Xenaro.

Xenaro colleu o sacho e seguiu o consello de Pepe, atopou o marco con restos de pintura azul e unhas letras
gravadas na pedra. Asi ata atopar os catro marcos que cadraban con exactitude coa localizacion dos espichos
do indiano. O axudante comentou en voz baixa co topdgrafo.

- Deuse de conta Don Mateu? As nosas medicions por medios 6pticos encaixan coma unha luva cos calculos
previos do propietario.

- E que non estamos a medir unhas leiras calquera, estas son de Pepe de Xenaro, unha lenda do oficio, a
pesar de non ter pisado nunca unha escola formal de Xeografia, pero que non se decaten que sabemos quen
é, fagamos o noso traballo e presentemos o informe con imparcialidade.

- Ben dito don Mateu — Respondeu Bieito So nos queda medir o cacho en disputa, as famosas 49 varas.

- Resolvamolo pois con discrecién — Dixo o vello topdgrafo.

Naquela mesma semana, Pepe e Felisa, mentres ceaban caldo de verzas a carén do lume da cocifia, ela daba
mostras de preocupacion.

- Xenaro non vai renunciar a ese cacho de terra, non é o mellor pero nel estan eses estripeiros que tanto
coidas e respectas. Dixoche canto quer?, falastes de cartos?



- E se falamos de cartos, tampouco abondan, a ver de onde os sacamos.

- Enton, vas renunciar a esa parte da leira sen loitar?

- Non hai nada que loitar Felisa, a lei é a lei, nos guste ou non, se 0 meu curman ten dereitos de herdanza,
quen son eu pra levarlle a contraria?

- Pero te vexo triste Pepe, non hai xeito de arranxar isto?

- Si que o hai, voulle ofrecer a Tomada da Escuncheira a cambio, sei que lle caen os ollos por ela dende
sempre.

- A dos carballos?, pero, esa non tifia 90 varas?

- Si, case que o dobre co cacho este dos estripeiros, pero sexamos practicos, mifia rula, eu cumprin os 60 e ti
vas camifio deles, de verdade que tes gafias de ir limpar esa carballeira catro veces cada ano?

- A verdade, tantas coma ti, ningunhas, visto asi, o trato é xusto. Ademais, Xenaro é carpinteiro de carros, os
carballos lle poden vir ben pra facer os eixos.

- E que limpen el e os fillos a tomada.

- Por suposto, e sexamos todo felices que poidamos mentres nos quede satide.

Pepe levantou a cunca de vifio, invitando a stia dona a un brinde.

- Por nos, que é o que mais importa neste mundo.

E asi foi como Pepe de Xenaro conservou a Leira de Gandar6n de abaixo coma o que sempre foi, a Leira
grande dos Pombo.

Carta de Pepe de Xenaro a sua dona Felisa dende Santiago de Compostela:

Santiago, 14 de abril de 1930

Mifia querida Felisa,

Agora que levo semanas encerrado entre libros, debo confesarche que a mifia cabeza non para de medrar en
ideas. Os doutores desta cidade tratan a Einstein coma se fose un profeta, e se o que di é certo, enton hai
férmulas que poderia aplicar aos meus propios calculos. Por exemplo, o tempo e 0 espazo non son
absolutos, iso explicaria por que na feira de Santa Maria o toucifio parece pesar distinto dependendo de quen
o mide.

Descubrin que un fisico chamado Planck di que todo ten enerxia en unidades moi pequenas, se iso é certo,
seria posible medir o gando con precision observando as suas vibracions? Pode que a sombra dos bois non
sexa mais ca a sua enerxia proxectada no chan e iso explicaria moitas cousas.

Os matematicos de Paris estudan formas cadticas con Poincaré, e eu pregiintome: e se as medidas agrarias
que tanto debatemos, estan condicionadas por un sistema que parece desordenado pero que en realidade
segue unha loxica superior? Pode ser que o ferrado, a legua e a fanega non sexan arbitrarias, senon parte dun
patron maior que ainda ninguén descifrou.

Felisa, estou convencido de que a ciencia esta do noso lado. Se Einstein puido demostrar que a luz se curva
co espazo, non seria posible demostrar que as medidas do rural tefien un significado que se perdeu co
tempo? Quero que sexamos nés 0s que o descubran.

Volverei a aldea en canto esta teima matematica me dea algo concreto para probar. Non sei se serei famoso
como Einstein, pero se cadra algun dia nos recordaran como os que medimos o mundo a nosa maneira.

Co agarimo de sempre, o teu Pepe.

Xenealoxia dos Gharabullos (2025)

Lois Magarifios Romeu:



Axudante de botica de Don Serapio Matesanz dende que cumpriu os 15 anos. Ante a viveza deste rapaz,
Serapio o convenceu de que fixese o bacharel. Lois, dende os primeiro ano do bacharelato, pasaba mais
horas no laboratorio que no resto das clases, levando boas amoestacions por esa causa. Pese a esa
inquedanza sacou boas notas durante o periodo de ensinanza media. Volveu a botica e se aplicou a fondo
nos misterios da destilacion, superando a Serapio nos métodos e conseguindo moi bos resultados co
destilador do indiano, xa mellorado nunha empresa da Corufia. Serapio, lonxe de sentirse ferido polos
progresos do aprendiz, o volveu animar a que fixese carreira de quimico, ofrecéndose el mesmo a correr cos
gastos de matriculacién e estancia en Barcelona. Pasou a guerra civil traballando como especialista nunha
fabrica de pinturas industriais, destilando novos disolventes para o exército. Rematada a guerra volveu a
Santa Maria e Serapio, xa moi vello e sen descendentes, lle ofreceu un terreo onde montar o seu novo
proxecto da destileria farmacéutica. O vello non viviu o tempo suficiente pra asistir 4 inauguraciéon da
planta. Lois tifia 29 anos cando se fixo empresario. Formalmente foi fundada coma “Destilerias Magarifios”.
Con 32 anos casou con Saleta Souto, filla tamén de empresarios do téxtil, o que lle deu a oportunidade de
ampliar capital na empresa e levala un pouco mais lonxe. No ano 42 naceu Rosario, a primeira das fillas e
no 48 naceu Amelia, a segunda.

Rosario Magarifios Souto:

Filla maior do matrimonio de Lois e Saleta, sen formacién académica pero esperta para o negocio. Foi
Rosario a que convenceu a Lois pra que engadisen a division de vifios e licores en “Destilerias Magarifios™.
Foi nai solteira de Rebeca no ano 67. Faleceu en 2020.

Amelia Magarifios Souto:

Filla menor de Lois e Saleta, con formacién de farmacéutica e peza clave no negocio familiar. Foi ela quen
lle deu o segundo impulso a empresa, comezando por reducir as cantidades das esencias destiladas e
traballar arreo pra que fosen dunha calidade nunca antes apreciada na factoria, a partir dese momento
internacionalizaron as vendas. Casou con Aitor Garategui, empresario vasco do sector da metalurxia, no 73,
que en diante, interviria pouco nos procesos de fabricacién coma destilador, pero si coma renovador da
magquinaria, asesorando en construir os primeiros destiladores modernos de aceiro inoxidable. Aitor animou
a Amelia a seguir renovando a empresa durante os anos 80, levando a firma Magarifios a tentar investigar
nos primeiros cultivos bacterianos. A parella de Amelia e Aitor tivo fillos xemelgos, unha nena, Iria, e un
neno, Roberto, nados no 75.

Rebeca Magarifios Souto:

Filla tinica de Rosario que tamén leva os apelidos da nai. Endloga de formacion, segue a levar as adegas que
fundou Rosario. Tamén é parte do consello de administracién da empresa actual, Serapeum Biotech.
Normalmente traballa na adega, pero cando os curmans tefien algo que catar, probar ou valorar como novo
produto, ai esta Rebeca, non en van acadou por tres edicions o premio “Acio de ouro”, sendo hoxe unha das
maiores expertas galegas na materia da cata enoloxica

Iria e Roberto Garategui Magarifios: (Os Gharabullos)
Nados o mesmo dia e tan inseparables coma os grelos dos chourizos, estan a levar a industria a novos

desafios entre risas e liortas constantes. Tanto que Amelia, a nai de 79 anos, xa non sente con forzas pra
loitar contra as stas loucuras, por iso e porque a conta de resultados mellorou sensiblemente dende que eles



dirixen a empresa dende o ano 2007, cando a refundiron co nome de Serapeum Biotech, na honra de Don
Serapio Matesanz, que sen esa axuda e confianza no fundador Lois Magarifios, todo o proxecto familiar
nunca seria posible.

Iria formouse como bidloga molecular en Estocolmo e anos despois defendeu ali mesmo a stia tese doutoral.
Os seus particulares métodos cientificos, que combinan o rigor académico coa xenialidade, fai que &s veces
descubra soluciéns enxefiosas onde todo parecia caos.

Roberto preferiu facer pais e estudar en Compostela as artes da economia empresarial, ainda que completou
a formacion no estranxeiro por diversas universidades e escolas de negocios. Agora amosa habilidades
sorprendentes que fan del un negociador eficaz por media Europa. Xa lle esta botando o ollo tamén a outros
continentes pra continuar coa expansion da empresa.

Saeleta Costas Garategui: (Garabullita)

Filla de Iria e Xullo, agora divorciados, acaba de cumprir os 18 anos. Tras un bacharelato de sobresainte,
Sali esta a facer plans pra cursar o grao de “Administracién e direccién de empresas”, o tio Roberto estalle a
aconsellar que desenrole o grao en distintas universidades, cursando en cada unha aquelas materias que lle
poden ser realmente utiles como empresaria, orientando a sobrifia pra que se especialice en consultaria
tecnoloxica e xestion de servizos na nube. O seu nome, Saleta, non o leva por casualidade, Iria escolleu ese
nome pra devolver o prestixio non recofiecido da stia avoa, Saleta Bouzas.

Rosendo Martinez:

Non é da familia pero cofiéceos moi ben a todos. Durante a sia etapa de industrial local, como carpinteiro
metalico e soldador, participou activamente nos proxectos de Aitor, o pai dos Gharabullos. Dicia Aitor que
xa quixeran na naval de Sestao ter un soldador desa categoria. Rosendo tifia obradoiro propio e empregados,
ata que un dia sufriu un accidente laboral e perdeu a mobilidade na man dereita. Amelia, xa vitiva, decidiu
telo preto e lle ofreceu traballar coma vixiante e asesor do persoal de mantemento. Agora é o home
imprescindible para todos en Serapeum, sobre todo pra os empregados novos, aos que aconsella e corrixe
con sabedoria.

Patxi Iribarren;

Enxefieiro mecanico de 72 anos, segue a traballar porque ama a investigacion e tamén porque ten un
paquete de accions na empresa. Chegou de Bilbao con Aitor e dende entén non perdeu a fe pola familia
Magarifios. Foi el o que quedou a cargo da enxefieria cando faltou Aitor e resultou ser clave para a
supervivencia da empresa en tempos complicados, a familia lle debe moito polo esforzo e dedicacion.

Rebolete Magarifios:

Gato roxo que foi visto por primeira vez na primavera de 2023 polos xardins de Serapeum Biotech.
Pequeno, fraco, de ollos grandes e focifio afiado. O primeiro contacto humano que fixo foi con Carmen
Gonzalez, técnica de laboratorio que adoitaba compartir con el os seus bocadillos na parada das 10 da mafia.
A partir dese momento, Rebolete fixose especialista no ritual de dar pena, tanta, que antes do outono xa
estaba gordo coma un rebolo, o que entre bromas deu lugar ao seu nome actual. O seu papel non se limitou a
existir dentro da factoria, xa que ten un don innato pra detectar cando un novo experimento vai ser un éxito
ou un fracaso. Ao principio todos atribuian 4 casualidade que o gato soamente estivese na sala de reactores



cando as fermentacions acadaban graos de calidade media ou alta, pero Iria, unha vez, medio en serio medio
en broma, fixo unha estatistica de probabilidades e confirmou o que todos sospeitaban. Agardaron a
fermentar un produto cofiecido e probado coma excelente e Rebolete non saiu do lado do reactor n° 5 ata
que o proceso foi completado. A finais de 2024 os Gharabullos decidiron adoptalo coma “Técnico
especialista en probas non invasivas”. Agora leva microchip e un colar co logotipo da empresa, que lle da
acceso a todas as instalacions, excepto, claro esta, as zonas estériles. So atende a dias persoas neste mundo,
as unicas que o poden coller coas mans pra levalo ao veterinario ou deixar que lle rasquen no bandullo, Iria
e Rosendo.

Gharabulladas

Un dia calquera en Serapeum Biotech pode ser un desastre ou representar un avance clave para os proxectos
da empresa, depende da alifiacion dos planetas do sistema solar, as veces incluso poden pasar as ddas cousas
en dias que prometian aburridos. Asi foi cando por fin a empresa chocolateira “Noir Excellence” mandou
suficientes caixas de bombdéns de mostra, non eran as cen solicitadas por Iria pero xa ian dando pra “catas”
de entre horas. O que tamén mandaron foi cantidade suficiente de perlas de chocolate africano do 85%, pra
facer varias probas no reactor 4, tamén chamado “O martir”, porque comezaban os experimentos arriscados
sempre por ali. Enriba dunha mesa de aceiro inoxidable habia perlas de chocolate, bascula e tres produtos de
laboratorio, a bacteria “Iriacocus Feculae HB-2”, modificada pra ocasion, extracto de fungo “Ligerium
Capricce” e un pouco de borato purificado e mesturado con bicarbonato en proporcion 1:2, de nome interno
“bicarborato”, por seguir a tradicion dos vellos da empresa.

Iria, Patxi e Paulo axustaban as cantidades de produtos segundo lles ia indicando o simulador de reaccions,
meteron todo dentro da maquina e Patxi Iribarren pechou a comporta, asegurou de que todo estivera ben
apertado e deu a orde de acender. Paulo comprobaba a temperatura e presion da maquina de fermentacion, o
famoso reactor 4. Iria consultou o mobil, era unha mensaxe que os reclamaba nas oficinas a ela e a Iribarren,
asi que foron facer esa xestion, deixando a Paulo encargado do proceso. Iria deu instrucions ao bolseiro.

- Non esquezas inocular o fungo cando a temperatura acade os 45 graos, logo estaremos de volta.

Paulo colleu o fungo e o meteu dentro do tubo de inoculacién, despois consultou protocolos e preparou o
“bicarborato” pra facer o mesmo, pero non botou dentro a mestura, sacou do peto un frasco doutra sustancia
e sen encomendar nin aos santos nin ao demo, meteu no tubo aquel produto. O rapaz tifia fresco un
experimento do MIT, da fase final do doutoramento e pensou “E probable que o experimento fracase como
xa o fixeran os dous anteriores, se funciona, dara un bo chocolate, se non funciona non ha pasar nada, esta
sustancia é inocua, ou non?, bah, nin se han decatar”

Nos seguintes minutos non pasou nada anémalo, pero deseguido a temperatura comezou a subir con rapidez,
60°, 72° 77°, a temperatura corria coma o lume nos eucaliptos, a presién aumentaba coa mesma rapidez. O
rapaz tentou regular os parametros dende o monitor, pero “O Martir” non respondia as ordes de Paulo. A
alarma comezou a soar, habia que facer unha intervencion rdpida ou o reactor 4 poderia causar unha
catastrofe. Iria chegou correndo, Patxi, pola idade, preferiu camifiar algo apurado, Paulo botaba as mans a
cabeza, tratando de protexer con xestos ao resto do persoal pra que non se acercase, a situacion era de risco.
Iria colleu o mobil pra chamar a Rosendo, xusto cando ia marcar o nimero do vixiante, Rosendo xa estaba
na nave coa chave inglesa na man esquerda, que era a que ainda lle funcionaba. Foi ata a valvula manual do
reactor e colocou a chave, fixo algo de forza e avisou.

- Apartade, aqui pode haber algo mais que orballo!

A espuma de chocolate saiu a presién da maquina pola valvula manual, salpicando todo o teito da nave, o
cheiro invadiu a factoria, pero cheiraba moi agradable, os aromas do cacao foran intensificados durante o



proceso, o resto do persoal, xa mais calmados se foron achegando & zona cero, a do desastre. Paulo non
sabia onde meter a cara, estaba aterrorizado e cheo de pingueiras de espuma marron, coma Rosendo, Patxi e
por suposto Iria, que cambiou a cara de susto por outra de sorpresa. Rosendo acercou a manga do uniforme
a boca e probou, Iria protestou.

- Rosendo, non comas iso, que pode conter toxicidade, non sabemos o que lle botou aqui, Listipides, sen
encomendarse a ninguén - Rosendo volveu probar e puxo cara de felicidade.

- Lembras o que dicia o teu avo Lois?

- Claro que o lembro, “O que non mata, engorda”

- Pois aqui temos calidade e cantidade pra engordar unha aldea enteira e matalos de pracer no proceso — Iria
colleu unha mostra de espuma que tifia no cabelo e foi a segunda en probar.

- Ghoder, que cousa mais rica! Sexa o que sexa que leve esta mestura, acabamos de darlle sabor premium a
un cacao de segunda — Despois mirou para o bolseiro que seguia avergofiado detras do reactor.

- Paulo, que carallo botaches dentro do Martir? Ou mo contas agora ou saes por esa porta pra non volver
xXamais.

- Veras, e que... queria replicar un experimento de laboratorio que practicamos no tultimo ano de doutorado,
que non vaias pensar que llo botei asi, ao tunttin, que primeiro fixen probas no laboratorio pra comprobar o
nivel 6ptimo de lactoflavinas e despois o levei ao simulador para non ter demasiadas didbidas e...

- Que me digas xa o que lle botaches!

- Grelina B-12, nunha dilucién ao 0,02%

- Da grelina B-12 que descubrira o vello Serapio nunha noite de xeada?

- Desa mesma, pero pensei que calculara ben as proporciéns. Sento todo o acontecido, debin de falar
primeiro con vos.

- Claro que tifias que falar primeiro cos teus superiores xerarquicos, menos mal que estamos vivos. Cando
volvas ter unha das tdas ideas, primeiro fala cos demais, se chega ser un produto caro houbésemos perdido
moitos miles, non o esquezas nunca mentres traballes con nos. Xa sabes o que toca, non? Antes da tarde
quero ver esta nave a relucir coma o ouro, asi que non perdas un minuto — Ainda tifia ordes que dar, asi que
dixo.

- Rosendo, garda o gato, non o quero ver lamber neste lixo, que pode pofierse malo outra vez, o que nos
faltaba pra facer a mafia mais gloriosa.

Despois do discurso, Iria foise asear, Patxi arrimou ao rapaz, pasou a man polo lombo e lle dixo en
éuscaro,”Ongi etorri etxe madarikatu honetara, mutila” “Benvido a esta casa de tolos, rapaz” Despois
Iribarren acompafiou a Paulo ata o pafiol de limpeza e lle indicou onde estaba o material.

- Aqui os produtos, aqui os panos, aqui as luvas. Agora falo co técnico de mantemento pra que che traian un
elevador hidraulico. Boa sorte co traballo, e parabéns polos resultados, algunhas veces hai que ir un poso
mais lonxe pra conseguir realidades comestibles.

Paulo quedou en silencio, enfundou as luvas e se puxo a cumprir coas ordes da xefa sen desviar un chisco
dos protocolos establecidos, miido susto!

Iria espiu a bata de traballo e a botou dentro do recipiente de lavanderia, camifio dos aseos soou o teléfono.

- Iria? Ola, son Sabela Soneiras, estiven contigo na factoria fai un par de meses, preguntando por Pepe de
Xenaro, lembras?

- Claro que lembro, a do caderno do indiano, que por certo, ainda non tiven tempo de estudar a fondo.

- Queria contarche unha novidade.

- Pois conta, tefio o dia un pouco espeso pero podemos falar co mans libres mentres lavo o pelo, é longo de
explicar, dime.

- Apareceu o foucifio famoso do indiano e esta a un tiro de pedra de Serapeum.



- De verdade? Eres unha investigadora excepcional, Rosendo leva dende neno buscando ese foucifio, cando
llo diga non vai dar creto. Dime, como o atopaches?

- Do xeito mais sinxelo posible, preguntando a Melania Abreu, a sobrifia bisneta de Felisa Barreiro. Melania
ten unha curmd, Hortensia Paz, a tnica herdeira cultural da saga de Felisa, porque Hortensia, é meiga
curandeira, ela mesma cultiva as herbas que receita aos seus doentes.

Ante a revelacién, Iria aguzou os sentidos.

- Pero, se esa tal Hortensia vive preto e exerce como herbaria empirica, por que non é cofiecida da familia
Magarifios. Onde vive?

- Na aldea de Serin, no concello de San Breixo do Xaiilas, a tres km da factoria.

- Ouvin falar algo da Meiga de Serin, unha muller duns sesenta anos que non é nativa da comarca, pero
nunca pensei que fose herbaria, do tédolos xeitos non pode levar moitos anos vivindo en Serin.

- Chameite porque quedamos en facerlle unha visita, xa mantiven con ela unha conversa telefénica, o dia
esta por confirmar. ;Queredes vir?, seguro que Rosendo se apunta tamén.

Os Soneiras

Sabela, entusiasmada fixo varias chamadas, a Iria, Alex, & profesora Caamafio e ao profesor Chisco Beiras.
O acontecemento correu coma a polvora. Uns dias antes, estaba na casa lendo o relato historico que o seu
pai, Paco Sonerias, escribira sobre a vida, obra e milagres de Pepe de Xenaro. A rapaza chorou coa emocion,
non esperaba que tamén o seu pai, xornalista, fose picado pola curiosidade dun personaxe tan rechamante e
escribira aquelas historias noveladas, aproveitando datos que foi extraendo do TFG.

- Asi que che gustou? — Dixo o pai.

- Que se me gustou? Papa! Chegoume ao corazon, era o mellor regalo de graduacién que me podias facer.
De verdade que cando contas as historias tes sempre tanta retranca?

- Digamos que tefio rexistros, non é o mesmo facer un editorial pra Faro de Vigo que unha reportaxe sobre a
degradacion ambiental das Illas Atlanticas, pero si, o humor forma parte das mifias ferramentas coma
xornalista e as veces, escritor.

E que non sei cal das historias escoller, na da ponte alombada do Leboreiro, da a impresién de que Pepe
anticipou a técnica do xeo-téxtil a construcion civil, cos sacos de esparto. No da pesaxe do gando, realmente
foi dese xeito?

- Pois non sei que dicir, as notas do indiano tampouco son tan explicitas, nin sequera chegaremos saber
nunca se a conversa entre Pepe e Felisa foi real nese dia de feira.

- Real ou ficticia, xa estan na historia de Galicia — Despois a rapaza seguiu.

- O capitulo dos libros no pendello é verificable, existen e estan no andel de Melania, o do destilador tamén,
eu mesma o vin gardado en Serapeum nunha vitrina, a historia dos Millindres, sinxelamente, é “deliciosa” —
Paco botou a rir coa ocorrencia, os dous se deron unha aperta — E Sabela enton lembrou.

- Ah, o foucifio, sabemos polo bisneto do ferreiro que Candido chegou a adamascar un foucifio pra Pepe,
que nunca apareceu, e mira que o buscaron durante anos.

- Preguntacheslle a Melania? — Enton a rapaza caeu na conta de que algo tan sinxelo coma preguntar as
descendentes cofiecidas de Felisa, nunca se lle ocorrera. - Irene, a nai de Sabela apareceu na porta da
habitacion.

- Paco, non tifias algo mais que dicirlle a Sabela?

- Isto... si, tefio algo mais que comentarche, filla.

- O que? — Paco sacou do peto a chave do coche.



- Toma, o0 noso coche é pra ti, acabamos de mercar un eléctrico novo — A nai falou.
- Parabéns pola graduacién e parabéns por esa nota final tan alta.
- Agora temos unha xeégrafa na familia, e quen sabe, ao mellor, unha futura doutora?

Encontros

Iria estaba no seu despacho facendo simulacions bioquimicas no ordenador, Roberto entrou e preguntou.

- Chegou Sali de Glasgow? — Iria non levantou a cabeza da pantalla.

- Chegou o martes pola noite, pero esta a pasar uns dias co pai.

- E que tal as notas, boas ou mellores? — Iria, sen parecer concederlle importancia a pregunta do irman
respondeu.

- Bah, un 9,75 — E seguiu a meter datos no teclado.

- Como que “bah”? Se fose a mifia filla estaria bailando agora mesmo unha muifieira punk con Rebolete.
Nin sequera te pos alegre, que che pasa? A nena acaba de facer un bacharelato impresionante e ti asi?

- E como queres que me alegre, apenas pasou a noite do martes durmindo na casa e xa se foi pra casa de
Xulian, cando volva fard o mesmo, unhas horas comigo e a pasar un par de dias con mama.

- E que mama sente devocién por Sali, a nova Saleta da familia e neta tinica pra mais datos.

- Tanta devocién que Sali xa lle esta a quentar a cabeza a mama pra que lle merque un coche, cumpriu os 18
0 mes pasado e xa se apuntou na autoescola, crees que é normal?

- Pois claro que é normal, para que quer mama tantos cartos? A nena quer ser todo o independente que
poida, coma ti e coma min.

- Asi tamén eu me independizo, cos cartos dos demais — Despois queixouse — Ai, Rober, que lento vai o
simulador, cada vez custalle mais, pero hoxe, hoxe vai en carro de bois.

- Xa che dixen: cloud hybrid con machine learning pipelines. Imaxina ter unha supercomputadora en
Finlandia facendo os célculos por nos, en dous segundos tes o resultado, e sen que os nosos servidores pidan
auxilios.

- Falame en cristian e dime en canto nos pode sair a broma, é rendible ou non?

- Pois: se alugamos servidores en AWS ou Google Cloud, subimos os datos, un algoritmo de IA fine-
tuned para reacciéns bioquimicas procesa todo, e descargamos os resultados. Como facer queima nun
cortello alleo, sen risco de incendio pra nos — Pero Iria queria saber de cantidades en euros e o seu xemelgo
contoullo.

- Se contratamos a BioTech Dynamics, eses noruegueses que fan benchmarking con xenomas de bacallau,
uns 120 mil euros ao ano.

- Carallo coa broma, isto xa é cousa de presentar ao consello de administracion na reunion de final de mes,
talvez o entendan, talvez non, ao final serd “Dona Amelia” a que tome a decisién, case que a metade de todo
isto € dela.

- Mama ten mais vision empresarial da que pensas, lembras cando vendeu o colar de perlas pra mercar o
primeiro microscopio electrénico? Se iso non é vision de futuro, entén que carallo é? Listo, tema pendente
pra tratar durante o proximo consello. Antes de que Iria falase, Roberto xa estaba a exercer de grande
inquisidor.



- E agora dime Gharabulla, xa che leva Sali os mozos a casa? Iria, antes de responder botou pestes contra o
simulador e arriou forte coa man enriba do teclado, a tecla de “Intro” saltou polo aire, facendo un triplo salto
mortal antes de caer na mesa.

- Mecagho no trebello do demo! — Pois non, non trae mozos & casa, quen me dera, 0 que trae son... mozas.

- Vaia, vaia, vaia, con Saleta Costas Garategui, asi que mozas? Umm, estou a imaxinar a unha parella
homosexual rexentando a empresa no futuro, se o ves con perspectiva, as mulleres sempre fostes as que
sacastes adiante o proxecto familiar, ou fixate na avoa Saleta, que parecia que non existia, pero sacounos a
todos do pozo negro en mais dunha ocasion.

- Roberto, non tifias cousas que facer, aparte de darme a tabarra a min? De verdade, hoxe non estou para os
teus contos — Tomou unha pausa e seguiu falando das stias preocupacions como nai.

- Sabes o0 que me dixo? Que non quere saber nada de laboratorios cando escolla carreira.

- Entén que quer estudar? — Iria apertou os dentes.

- Empresariais, coma ti, dende que viu non gafio pra desgustos.

- Sabes?, tefio que pasar por Santa Maria a facer uns recados, queres que che traia Millindres?

- Millindres e un bo cacho de empanada milla de lacén con grelos, total, prefiro comer soa aqui que facelo
soa na casa.

- Pois enton traerei para os dous, e alegra esa cara, que non che vou vivir sempre.

Roberto saiu da conversa contendo de verdade, quen mellor que Sali pra tomar as rendas da empresa cando
eles chegaran a idade da xubilacién, que non faltaban tantos anos tampouco. Dentro, Iria esbozou o primeiro
sorriso da mafia, tifia unha fila rabuda, si, pero coas motivaciéns moi claras.

O sabado desa mesma semana, Roberto non chegou so no seu Tesla Model S, ao seu car6n vifia Sali, a
futura directiva de Serapeum. A nai, Iria, levou unha sorpresa coa que non contaba e correu a darlle un
abrazo. Despois Iria foi iniciar uns cultivos no laboratorio. Tio e sobrifia deron unha volta polas instalaciéns.
Roberto, ese dia, adoptou o papel de guia turistico.

- Ven comigo, quero ensinarche o corazén da factoria, a sala de reactores que da tantos cartos coma
desgustos.

- Xa a visitei moitas veces, Rober, vas sorprenderme con algo novo?

- A ver, dime o nome de dous dos reactores.

- E eu que sei? Tefien nome como as mascotas?

- O ves? Nunca lle prestaches atencién a esta sala, mesmo representando o 80% de todos os nosos ingresos
— Sali, ao escoitar de porcentaxes de negocio animou un pouco mais.

- Empezamos pono n° 4, de nome “O Martir” porque sempre as paga todas, cando algo é novo ou
experimental, pasa por aqui, se algtn dia escriben sobre nos, quero que este reactor sexa parte da nosa
memoria, coma xenialidade e coma responsable de que a prima do seguro acadase as cotas estratosféricas
que nos cobra teu pai — Diso a nena sabia un chisco, o pai Xullo Costas, era o axente de seguros da empresa,
e xa dende cativa lle ensinou a ler a letra pequena dos contratos — A moza dixo.

- Ben, unha historia interesante para contar, sen dibida, agora, dime de onde ven o nome do n° 5, “Serapio”
- Ah, para falar dos servizos de “Serapio” primeiro hai que sacar o sombreiro, este é todo un campion da
exactitude, é o que lle da os axustes finos as segundas probas, Iria non llo confia mais que a Patxi, que sen
ser quimico, sabe como atender ben as suas peculiaridades. Sen “Serapio” so venderiamos produtos de
terceira. Mira ti o importante que € para o negocio — Sali, animada por algo mais interesante que as bacterias
modificadas, entendeu que o negocio da empresa tifia que sair dalgin lado, agora entendia a dimension do
que a sda nai investigaba. Arrimou a placa do n° 6 e sorriu.

- Anda, “A Santa Compafia”, este si que é galego, cal é a orixe de tan ancestral nome?



- Por pura l6xica aplicada, Sali, este reactor so traballa de noite, é tan fiable que mesmo o garda nocturno o
pode controlar, fermenta produtos de reacciéons moi previsibles — Seguro que o nome do 7 che sorprende
mais.

- Por que “A vaca vella”, é o mais lento de todos?

- O mais lento é o 8, xa sabes como son estes empregados rurais, pofienlle alcumes a todo e a todos.

- Xa, coma a vos, os Gharabullos.

- Non, quen nos chamaba os Gharabullos era a tiia bisavoa Saleta.

- Ah, pois non o sabia, dime, por que “A vaca vella” ent6n? Roberto fixo xestos sublimes e mirou cara o
teito.

- Polos peidos que solta, é unha maquina que se encarga das “dixestions pesadas”, pero da tantos cartos
coma os tres anteriores xuntos. Algunhas veces fai saltar as alarmas por contaminacion ambiental e temos
que facer axustes nelas.

Cando Iria safu do laboratorio, Roberto e a sobrifia andaban a gargallada limpa.

- Xa lle contaches a Sali o do reactor 7? Son estas as cousas que vés aprender con nos, Sali? — A moza, entre
risas lle dixo a nai.

- Non imaxinaba que esta empresa tamén ten sentido do humor.

- Coma en todas - contestou o tio — Alcumes e nomes ocorrentes son parte da industria, aprenderas sobre a
marcha.

- Pois xa que estou aqui, quero contarche persoalmente cal é a historia da maquina n° 8, “O carro da
paciencia” — Dixo a nai a filla.

- O 8 é 0 que se encarga das fermentaciéns aburridas, de entre dias, semanas e as veces meses. Temos
probado moito cos experimentos que fai Rebeca con vifios vangardistas, levaduras para cervexas, industria
alimentaria e o que nos pidan. O teu tio é un campion abrindo mercados, asi que se non fose pola planta de
Reikiavik, non dariamos abasto — Sali meteu un comentario.

- Seran aburridas pero seguro que non aburrides contando os cartos que entran.

- Canto tes que aprender, fillifia, non é ouro todo o que reluce, aprenderas a sentir a dor cando tefias que
firmar as nominas e haxa que acudir ao banco, porque nese momento nin pra salarios hai en tesoureria, e
pagarlle os xuros ben pagados. Ou cando non podes mercar un lote grande de material a bo prezo, por non
dispor de liquidez. — Dixo Iria, amosando mais dotes empresariais das que estaba acostumada a recofiecer.
Minutos mais tarde, mentres Roberto facia unhas chamadas no despacho, Sali sentou na cadeira da nai,
estaba comoda e imaxinou o seu futuro pofiendo orde e modernizando Serapeum, dando ordes, pedindo
informes e consultando graficas da bolsa mundial. Mirou a través da ventd, do outro lado estaba a caseta de
garda, onde noites e fins de semana traballan vixiantes de seguridade formados e contratados por unha
empresa do sector. Enriba da caseta habia un gato roxo a pleno sol, lambendo nun pe. Era tan gordo que
mesmo semellaba que nalgiin momento ia rodar e caer ao chan.

- Mira Rober, que gato mais simpatico, é igualifio que Garfield, asi, redondo como esta e non ten medo
lamberse no bordo mesmo. Que nerviosa me esta a pofier.

- Ah, Rebolete, o especialista en probas non invasivas. Non te preocupes, parece que vai rodar pero nunca o
vimos caer, forma parte do noso caos controlado.

- Seguro que Rebolete tamén ten historia. — Iria entrou no despacho e pasou a man polo pelo de Sali, despois
contoulle a historia do gato.

- Non € un gato calquera, no sentido de que é un gato comun que apareceu de non sabemos de onde, pero
non tan comun, este animal resulta imprescindible para os nosos proxectos.

- Por que, caza os ratos que van comer as féculas?

- Rebolete? Que saibamos, non cazou un rato na sua vida, pra iso xa contratamos unha empresa de control
de pragas, estamos obrigados por normativa.



- Enton, se non caza e so fai comer, durmir e lamberse, que ten de especial? — Roberto deu a stia opinion
sobre 0 animal.

- Pois que cando un experimento sae medianamente ben, Rebolete non sae do lado da maquina, pero cando
sae mal, nin entra na factoria. Imaxina a fineza da prima Rebeca en canto a olfacto, pero multiplicada por
mil.

- Vou entendendo a utilidade do gato, cando aproba un experimento podedes dalo por valido? - Iria falou.

- Ben, poderiamos dicir que cando Rebolete, proba e aproba, sabemos que entramos na lifia correcta da
investigacion.

- Pero iso é coma chamar por unha bruxa pra que che lea ben o prospecto do paracetamol.

- Hai madis ciencia da que crees, nena, os receptores olfactivos dos gatos son de 10 a 15 veces mais
numerosos que os nosos, ainda que lles custa distinguir ben os sabores. Se el esta conforme, sabemos antes
de facer as analiticas que o produto vai responder ben. Chamalle como queiras, pero Rebolete é un dos
mellores activos que temos entre o persoal de control de calidade, ten onde durmir, come ben e visita ao
veterinario con frecuencia, pero compensa con fartura os gastos que da para o pouco que caza.

A Meiga de Serin (2025)

De Catoira saiu un coche esa mafia de agosto camifio de Compostela, ao volante ia Sabela e ao seu carén o
pai, Paco. Primeiro pararian no Milladoiro a recoller a Melania e en Santiago outra parada pra recoller a
Alex. Destino, Serapeum Biotech. De Santiago e co mesmo destino saiu outro coche conducido polo
profesor Chisco Beiras, ao que acompafiaban as Profesoras Margarida Caamafio, titora de Sabela e Noemi
Budifio, a profesora mais xove do tribunal que avaliou o TFG. Na factoria agardaba Rosendo, que non facia
mais que consultar o reloxo, Iria, que non desaproveitaba un minuto da espera e facia calculos no simulador,
e Roberto, que desta vez tamén chegou a tempo dunha reuniéon empresarial en Berlin.

O encontro na explanada entre Sabela e Chisco foi moi emotivo. O profesor dedicou un eloxio a rapaza.

- Fixeches mas ti en meses de investigacién que o meu departamento en anos de percorrer o pais. Verémoste
en poucos anos dando clases na facultade como catedratica de xeografia?

- Por que todo o mundo me pregunta o mesmo? — Esta vez foi a titora Caamafio a que quixo contestar a esa
pregunta con outra pregunta.

- Serd, porque puxeches o Campus de patas ao aire?

- So queria facer un bo TFG, sen maior complicacién - Respondeu Sabela aos eloxios. A profesora Budifio
tamén falou.

- Na reunién do tribunal académico estivemos 45 minutos debatendo o teu traballo de fin de grao, asi que
algo fixeches ben — A Paco Soneiras, non lle cabia mais orgullo de pai dentro da roupa.

Apareceron os Gharabullos, Roberto ofreceu o seu Tesla pra chegar ata Serin, pero Iria xa tifia as chaves da
furgoneta na man.

- Mellor dar imaxe corporativa, Rober.

- Non sei eu con esta pota vella, Iria, cando pensas cambiar o rétulo antigo da destileria polo actual?

- Cando tefia tempo.

- Ou sexa, nunca — Rosendo consultou o reloxo de novo e fixo un xesto coa cabeza — Sabela dixo.

- Imos enton? Agardo que Hortensia non se asuste ao ver tres coches no portal da sua leira.



Pero Hortensia nin se inmutou, dun xeito ou doutro, acabara de entender por Sabela e Melania, que o
foucifio que tifia na man era mais que unha ferramenta de traballo, era a chave entre diias épocas e un
mesmo lugar. Dos anos que o levaba usando, soamente unha vez o mandou a afiar, o xeito que tifia de cortar
as herbas con esa limpeza e escaso esforzo manual, facia del unha ferramenta extraordinaria, mesmo parecia
que eran as plantas as que elixian o foucifio.

Os tres coches pararon diante do seu muro e baixaron 10 persoas, Melania, Sabela, Paco, Alex, Chisco,
Margarida, Noemi, Iria, Roberto e Rosendo, ansiosos por comprobar que os datos histéricos recollidos por
Sabela Soneiras, tifian realmente unha validacion, ou polo menos en parte.

Caamafio xa non dubidaba da validez das notas do indiano. Beiras eloxiou de novo o traballo e prometeu
sacudir as institucions, por terra, mar e aire pra por en valor o pasado da comarca, propofiendo un museo na
casa de Pepe e Felisa, agora propiedade da familia Pereira, pero que non fora volta a habitar durante 90
anos. A Rosendo faltoulle rezar un “padrenuestro” cando tivo o obxecto nas mans, era un foucifio de aspecto
normal, ainda que o mango fora coidadosamente tallado en corno de cervo polo seu dono, Pepe. Deulle un
pequeno golpe coas chaves que levaba no peto, o metal soou case que coma unha campa afinada. El, que
cofiecia o son dos metais, deu o achado por validado. A profesora Budifio observou calada canto ia
descubrindo da casa e a leira de Hortensia. Alex aproveitou pra mellorar e ampliar os cofiecementos sobre
os outros parentes distantes de Pepe e Felisa. Paco, o xornalista, consultou con Hortensia a posibilidade de
facer unha reportaxe sobre a vida e costumes dunha curandeira na actualidade, porque realmente, apreciou
ciencia popular naquel lugar. Pero quen de verdade quedaron asombrados cos descubrimentos foron os
xemelgos Gharabullos, que atoparon unha horta chea de plantas medicifiais coidadas con moito saber,
mesmo habia especies que Iria descofiecia. Hortensia non so demostrou que cofiecia ben o mundo da
herboristeria, tamén falaba en xerga técnica con Iria ou falaba con naturalidade cos universitarios, aos que
sorprendeu cunha disertacion sobre fisica cuantica e por que nin esa rama da ciencia podia predicir o futuro,
entén Melania, a curmd, entendendo a profundidade da revelacién preguntou.

- Por iso sempre rexeitaches a bola de vidro de Felisa?, porque sabias que o futuro ainda non chegou, nin
chegara ata que sexa presente efémero e pasado que xa quedou atras?

- Por iso e por outras moitas cousas, Meli, as bolas das bruxas son mais do teatro que da vida real, total, para
0 que serven.

- Pois Felisa viviu de adivifiar o futuro con esa bola e Pepe adaptou un chisqueiro Bunssen pra que non se
enchera de borralla.

- Se queredes velo, esta por aqui, gardado, e funciona.

Foron moitas as sorpresas dos visitantes, sobre todo de Sabela, que descubriu as miticas botas do esterco de
Pepe de Xenaro no pendello de Hortensia, coas que media as leiras con exactitude satelital, ou case.
Rosendo, que sempre levaba a cinta métrica no peto, ofreceulle medir aquelas botas a Sabela, o equipo da
USC contivo a respiracion, a moza mediu cada unha das botas e confirmou que gardaban case que as medias
amosadas nas taboas de comparacion que ela presentara no traballo de fin de grao.

- A medida é de 37.8 cm o pe dereito e 37,5 o esquerdo, coinciden plenamente coas taboas presentadas.

Paco comezou a aplaudir e os demais fixeron o mesmo, sacando a Sabela as cores dos pémulos.

Tras aquela improvisada presentacion de reliquias dun século atras, Hortensia subiu ao coche de Chisco
Beiras e partiron todos ata a casa abandonada de Pepe e Felisa, que non quedaba lonxe de Serin. Resultou
ser un lugar irrecofiecible, da casa quedaban as paredes de pedra e do pendello bastante menos, acacias e
silveiras invadiran casa e leira. Sentiron certa emocién ao imaxinar como seria a vida de aquela xente, os
seus costumes agrarios, a economia de subsistencia e os posibles animais domésticos. Alex e Sabela deron



unha volta polos limites da leira, buscando se ainda habia estripeiros no lugar, viron alguns destacando entre
as especies invasoras, resistindo ao tempo.

Consello de administraciéon

Amelia Magarifios chegou unha hora antes da reunion coa sobrifia Rebeca que conducia un Mercedes
deportivo, Rosendo abriu a vala pra que pasasen e as mulleres lle fixeron un saido. Aparcaron diante da
entrada principal, a vella descendeu do coche axudada por un bastén, o que Aitor lle regalara cando ela
cumpriu os 75 anos, tifia empufiadura de prata e o resto de fibra de carbono, resistente e lixeiro coma o
foucifio do indiano. Non entrou en recepcion, senén que foi falar con Rosendo.

- Como lle vai Sefiora Amelia, que alegria vela por aqui de novo — As palabras do garda non eran pura
cortesia, detras delas habia sinceridade.

- Estaras contento, xa apareceu o foucifio que o teu bisavo Candido fixo por encargo do indiano.

- Cando o collin o outro dia, pensei que tifia na man as reliquias de Santa Isolina, sentin algo especial, coma
se me falase o vello dende a bigornia.

- E que estes dias non se fala doutra cousa no pobo, coma se descubrisen unha mina de volframio, Xestis —
Dixo Amelia, para despois preguntar.

- E que, o teu neto xa fala?

- Claro que fala, e bastante, a min chdAmame Lelo Dodendo, este vai sair espelido.

- Pois alégrome moito de verte, que sigas a ter tranquilidade na tda vida.

- E pra vostede o mesmo desexo, moitas grazas.

- Rosendo, céidame moito destes dous, que cada dia estdn mais tolos. Cando faltemos nos, a ver quen coida
deles e da empresa.

- Non se preocupe polos Gharabullos, a empresa esta en moi boas mans, Sefiora Amelia.

- Iso espero, grazas a ti tamén.

Despois de saudar ao garda, Amelia foi a dentro das instalacions, pero entrou polo portaléon por onde
entraban as mercadorias, queria saudar un por un aos empregados de maior idade, cos que ela traballou
estando activa. Asi, entre saidos, cumpridos e desexos chegou ata Paulo, que estaba supervisando coa
lanterna a correcta hixiene do reactor 5.

- Boa tarde Paulo, como vai a faena?

- Boa tarde Sefiora, todo parece ir ben por hoxe, temos o gusto de cofiecernos?

- Pode que non me cofiezas, pero eu lin seis veces o ten curriculum antes de aceptarte coma bolseiro nesta
casa — Entén Paulo puixose tenso.

- Dona Amelia Magarifios?, ah, moito gusto Sefiora, en que podo axudala?

- Cando lin a tta folla académica xurdiron varias dubidas, a mais evidente foi que sendo un bioquimico tan
preparado, que podias haber quedado investigando en Estados Unidos, deixaches ese ambiente e te vifieches
facer pais pra Galicia, era demasiado bonito pra ser certo. Aqui as oportunidades non son as mesmas, 0
sabes, nin os salarios tampouco.

- Non estara a pensar mal de min, verdade? Xtirolle que cando vin a oportunidade de traballar pra vostedes,
nin o pensei, ademais, tifia motivos persoais de sobra para non seguir naquel lugar.

- Ai, rapaz, o mundo xira pero os costumes cambian pouco, non seria por unha mala relacion de parella?

- Algo diso tamén, Dona Amelia, pero o que me motivou de verdade foi o poder facer investigacién punteira
en Galicia, poucos que investiguen no estranxeiro poden dicir o mesmo, no meu caso foi e segue a ser asi.



- Por iso vifieches facer as practicas a Serapeum e por iso imos discutir hoxe na xunta un contrato digno de
traballo para ti, estds disposto a formar parte da familia técnica da empresa, con maior salario, despacho
propio e acceso ilimitado a todos os programas? — O rapaz quedou de pedra, claro que queria, pero non se
atreveu a dicilo, aquela muller sabia do que falaba e ao mesmo tempo inspiraba moito respecto.

- Non fai falta que contestes agora, é so unha proposta que vou facer, nin os meus fillos o saben, asi que
podes ser feliz pensando que hoxe soubeches algo importante antes ca eles.

- Moitas grazas, Dona Amelia.

- A mifia filla vive moi cargada de traballo, calquera dia destes vai rebentar, Patxi é moi bo enxefieiro pero
esta vello e noto que tamén ten gafias de retirarse a descansar, non llo boto na cara, fixo moito por esta
familia — Cando a vella se despediu del, Paulo botou a cantar o Pousa, pousa, estaba contento e con motivo.
Dentro da sala de xuntas estaban sentadas Iria e Rebeca, pofiéndose ao dia coas novidades.

- Pensas que os coreanos van rexeitar este vifio? Proba — Rebeca serviu o espumoso dentro dun vaso de
farmacia e llo ofreceu a prima.

- Pois, non son entendida en vifios, pero este ten algo especial nas burbullas, noto como se fixeran c6xegas
na gorxa, unha sensacién un tanto... diferente, si.

- Curma Garategui, que barbaries son esas? O vifio non é que tefia “algo” de especial, é a grande creacién
sublime de Adegas Magarifios, o Godello definitivo, ese groleo que sintes das burbullas non é carbénico
comun, tratase do aire recollido no Monte Pindo en noites de San Andrés, ou, que pensabas?

- Pensaba nun vifio bo, que o é, pero sen botarlle tanta poesia, pra iso fala con Rober que é el o que leva o
do marketing e é capaz de venderlle area aos Tuareg alxerianos, seguro que este caldo entra ben na feira de
Seul do outono.

- Pero, proba mais, que bebiches pouco e tes atrofiado o olfacto de respirar tanta bacteria alimentaria.

- Non quero mais, de verdade, cando vefia mifia nai, que o probe ela, que ten mellor padal ca min.

- Por onde anda?, falta pouco pra reunion.

- Por onde vai andar, Rebeca, por toda a factoria levando e traendo contos, xa sabes como é.

No despacho do lado, Roberto mantifia una video conferencia coa directora de planta de
Reikiavik ,Asthildur Jénsdéttir en inglés fluido, o punto final da entrevista colleu a Roberto co pe
cambiado.

- Pero Asthildur, como se vos mete na cabeza pedir mostras de ADN do noso gato pra facer clons? — Iria,
que tifia o ouvido moi fino dixo dende a sala.

- Diso nada, dilles que Rebolete é irrepetible — E botou a rir — Asthildur insistia.

- Levamos tempo seguindo as aventuras de Rebjolltur pola rede interna corporativa, ao principio o tomamos
coma unha broma, pero cando subistes os resultados estatisticos nos demos conta de que o seu criterio € tan
fiable coma o dun catedratico experimentado, foi certo que acadou un 90% de resultados positivos?

- Algunhas veces chegou ata 0 97% en tandas conseucutivas de probas aleatorias, o que fai é verificable.
Pero calquera lle pide a Iria que colabore no experimento. Xa o sabedes, seguide perfeccionando a medicion
con sensores electronicos, que o estades a facer moi ben.

- Pensade en reconsiderar a idea, que o noso gato Bjartur o mais que fai é predicir as xeadas, e as veces nin
iso.

- Temos que ir pechando que nuns minutos habera xunta de accionistas, que tefiades mafia un bo dia da festa
dos comerciantes, grazas por chamar, Asthildur.

- Boa reunion, Roberto.



Amelia sentou na cabeceira, a sua dereita estaba Iria, a esquerda, Roberto, sentado ao lado de Iria,
pensativo, estaba Patxi, e fronte a el, Rebeca, que cataba con pracer un dos bombéns de mostra de Noir
Excellence.

- Sefior secretario, pode proceder a lectura da orde o dia — Dixo a vella con retranca, Roberto procedeu a
lectura axustando as lentes.

Orde do dia: Xunta xeral de accionistas de Serapeum Biotech SL.

- Caso Korpen Pharmaceutical.

Rexeitamento do contrato por parte do xefe de expansion da empresa, ou sexa eu, da oferta de 50 millons de
euros pola patente da bacteria “Iriacoccus feculae”

Rebeca botou a rir, eses nomes en latin sempre lle fixeron graza, pero a tia Amelia botoulle unha mirada que
a disuadiu de calquera posible risa — Roberto proseguiu.

- Podemos formular unha discusion ética neste punto, cando toque tratalo. Tamén podemos formular a
posibilidade de colaborar coa axencia internacional para a alimentacion, FAO con proxectos en paises
emerxentes.

- Segundo punto, “Proxecto Noir Excellence”. Esta mais que comentado ao longo destas semanas, pero
Rebeca tal vez non esta ben informada:

- Estado dos avances en cacao africano, de sabor modificado por fermentacion e un chisco de milagre
tecnoloxico.

- Posible contrato de colaboracion coa empresa chocolateira “Noir Excellence” como provedores de
tecnoloxia bioquimica — A vella falou.

- As bacterias son nosas, que as paguen ben.

- Por suposto, mama, saben a suor e poucas horas de descanso — Respondeu Iria. Roberto ia continuar coa
exposicion dos temas a tratar, pero a nai adiantouse.

- Incorporacion inmediata de Paulo Xalde Ventura como técnico superior, e que sexa en condicions dignas
da stua formacion — Iria abriu os ollos coma pratos, ese punto non tocaba tratalo hoxe, Roberto, igual de
sorprendido baixou as lentes e fixo xestos mirando pra a nai. Rebeca puxo cara de non saber por que tanta
sorpresa e Patxi sorriu satisfeito.

- Pensades que ides atopar outra xoia coma el? Que non nacin onte, nenos, ou agarrades nel o perdedes o
tren do futuro. Quero que tefia categoria maxima, acceso a todas as instalacidns, permiso pra operar a
“Serapio” e unha serie de horas reguladas cada mes pra que investigue en proxectos propios.

- Ahi va la hostia, Meluchi!, es la mejor noticia que he oido en meses, sabes cuanto te adoro, verdad? — Dixo
o vello vasco en castelan, e Amelia dedicoulle un sorriso afectivo. Despois a vella fixo un xesto coa man pra
que o seu fillo proseguise coa lectura, deixando a Iria enfocifiada.

- Temos un par de cousas mais que discutir, ou non, pero démoslle visibilidade. Rebeca, adiante coa tia
exposicion sobre o novo vifio espumoso con arrecendo a loureiro e aromas aéreos do Monte Pindo.

- Tampouco fai falta que lle deas tanto rebumbio, curman Garategui. Vexamos, é un produto auténtico, sen
quimicos e feito coa variedade Godello mellor valorada no canén do Sil. O dos aires, entre nos, ten mais de
poético que de real, non sendo mentira que o vifio pousou na frescura do Pindo, en adegas locais. Antes,
falando con Iria, estabamos a ver a posibilidade de presentar a novidade na Expoalimentaria de Seul, con
vistas a introducilo en Asia oriental.

Roberto afiou as mans, ese si que era un bo desafio comercial. Discutiron por enriba a lifia estratéxica da
comercializacion do espumoso e pasaron a outro tema doloroso, a renovacion do sistema de servidores,
exteriorizando os procesos e pagando un ollo da cara polo servizo. Amelia estaba esgotada, xa dixera canto
tifia que dicir.



- Deixo esa e outras decisions nas vosas mans, fillos, a partir de hoxe non volverei participar en nada que
tefia que ver coa empresa, tefio dereito a pasar os dias que me queden sen estas dores de cabeza.

Quedaron calados, a revelacion de Amelia, non por esperada resultou ser menos conmovedora. Patxi tamén
se puxo serio.

- Xa que Amelia deixa a administracion, eu quero facer o mesmo co meu posto de traballo, renuncio coma
enxefieiro xefe, confio en que Paulo, Iria, Roberto e Rosendo saibades resolver calquera anomalia, é tempo
de deixar medrar aos novos, “zozketa” (sorte) — Amelia mirou pra el, abriu os brazos e Patxi correu a darlle
unha aperta. Todos entenderon que non habia volta atras.

Comezaba a anoitecer cando sairon, a vella camifiaba cansa e respiraba con traballo, subiu no coche de
Rebeca e abriu a venta.

- Xa sabedes o que hai, fillos, o traballo é sagrado pero un bo descanso tamén fai persoas sans, ide pensando
en coller uns dias de vacacions, que o que tendes, non é vida tampouco, cando vefiades de volta, falamos co
notario e facemos as cousas ben, que vos parece?

- Maia fagoche unha visita e falamos con calma, agora vai descansar — Dixo a filla.

- Darme un biquifio, andade meus Gharabullitos.

Botando a barriga a pastar

Foron dias intensos na factoria, Iria mandou centrarse nas fermentacions e destilaciéons que estaban xa en
marcha, non dando pe a novos cultivos. As ordes foron claras, todo o persoal non imprescindible pasaria a
reforzar o cadro de limpeza, pero habia caras alegres, era a primeira vez en vinte anos que a empresa
pechaba por vacacions. Cada recuncho das instalacions foi coidadosamente desinfectado, cada obxecto
ordenado e cada ferramenta posta no seu sitio. Non era un mes enteiro de vacaciéns, pero a quen lle
amargaba un doce? Moitos empregados xa desfrutaran das stias vacacions en xullo ou a principios de
agosto, os que xa as tiflan feitas encargarianse dos servizos minimos durante esas tres semanas,
mantemento, posta a punto, revisions de instalacions e por suposto atender ao reactor 8, o “Carro da
Paciencia”, que tifia un traballo pendente dende xufio e era o Unico que quedaria a funcionar durante a
parada. Paulo traballou con entusiasmo, non tifia ainda o contrato listo pero xa gozaba das liberdades que
daba exercer coma enxefieiro xefe. Rosendo estaba a pensar na cantidade de paseos ata o rio dos patos co
neto, mentres anotaba unha entrega de material por mensaxeira, Iria chegou a xunto del.

- Vai preparando a maleta do gato, penso, cacharros, cama, xoguetes e todo canto tefia, ven comigo pra casa
estas tres semanas, que tamén merece unhas vacacions o pobre.

- Para que hora queres que cho tefia listo?

- Polo menos para as sete da tarde, hai moito que facer hoxe — Rosendo quedou convencido, Rebolete teria
familia de acollida por unha tempada.



E ali estaba Rebolete no chalé de Iria, explorando o xardin, cheirando dentro da casa e perseguindo a todas
partes a ela e mais 4 filla.

- Non da asentado hoxe o gatifio, a onde vou, vai el.

- Temos que darlle tempo pra que se adapte, é a primeira vez que ten unha familia coa que vivir —
Respondeu Iria. - Coma ti, que vas andar aboiada ata que aterreces na casa. Cantos anos levas sen coller
vacacions?

- Nin lembro as tultimas, talvez daquela ocasiéon que fomos con papa a que te cofiecesen os parentes do avo
Aitor a Bilbao?, eras pequena, tres ou catro anos terias.

- Tes plans para hoxe?

- Os minimos, facer a cama e sentar a ler, hai cousas que tefio apartadas coma interesantes e que houbo
pouco tempo pra apenas darlle unha ollada por enriba.

Iria estaba sentada na mesa da solaina, aproveitando a sombra do tellado e o pouco aire que circulaba pola
galeria. Tifia nas mans un libro de Sandor Ellix Katz, titulado “Fermenta que algo queda”, mestura de rigor
cientifico e humor acido que o autor lograba imprimir con mestria a partes iguais. Cando Sali pasou preto
dela pensou “A mifia nai esta a perder o xuizo, ri soa, coma a tola sofiadora que cantaba Rosalia”. Enriba da
mesa tamén habia outros titulos igual de curiosos, “O iogur que me falou en chinés medieval”, “Entre
fermentos, toxos e fentos: guia espiritual para cultivos bacterianos sen perder a fe”. E outro mais surrealista
ainda, dun tal Uxio Fermenton, “O que a ensalada xunta, que non o separe o vinagre”

- Mama, o que che fai falla de verdade é un libro pragmatico — Sali fixo unha busca no mébil e deu co titulo
adecuado. “Manual de supervivencia pra microbidlogos en vacacions”, de Violeta Docampo, célebre
caralleira mistica de Muros, que cura o espanto alleo con licor café.

- A ver, podes pasarme a ligaz6n?

Asi ian pasando os dias na casa das Gharabullas ata que unha tarde, Sali quedou pensativa diante do
asadeiro. O primeiro que fixo foi invocar o espirito das cousas esquecidas, arrincou unha flor de crisantemo
e o pousou enriba da grella, fixo unha pequena reverencia ao templo perdido e comentoulle 4 nai.

- Ma, cando foi a tltima vez que se fixo algo no “Pante6n dos Ilustres”? — A nai, que cofiecia a filla coma se
a parise dixo.

- Vivia teu pai con nos, que eu saiba, nunca a volvemos a usar.

- Sabes, estou a pensar nun rito de resurreccién para ese asadeiro, con lume purificador e chitos de licor
café, ao estilo Magarifios mais enxebre — A nai xa intuira onde queria chegar Sali.

- Unha churrascada Gharabulla, dis? — Sali respondeu.
- Vexo que andas fina hoxe, si, un churrasco, tefio gafias del, e moitas.

- Xa vexo, tiveches que botalo de menos en Escocia, ali non saben comer como aqui, faltalles alma culinaria
e porco galego do bo. A idea estd ben, pero Rober querera facer unha viaxe con Lidia, a avoa seguro que se
apunta, Rebeca non sei se tera noites de troula e Patxi igual vai a Euzkadi.

- Mama, que pouco cofieces os rituais dos antepasados, a un churrasco ven todo o mundo, sobre todo Rober,
que é capaz de cancelar unha viaxe a Cancun por unha cuchipanda destas — Fixo unha pausa pra respirar e
seguiu.



- Pensa tamén no lado cientifico, poderemos testar a Rebolete como catador culinario, se anda preto da
grella saberemos que a carne saira saborosa, se vai deitar debaixo da cerdeira é que temos que ir pensando
que algo fixemos mal, abrir unha bolsa de patacas e desconxelar pizzas a correr.

- Ti si que sabes argumentar, Sali, daras unha boa directora no futuro.
- Entén, animas?

- Hai que empezar a facer chamadas, primeiro saber con quen contamos e despois organizaremos todo con
calma — E Iria, despois de decidir chamar 4 familia, lembrou unha das frases dos seus libros favoritos:

“A fermentacién é coma o amor, se o tapas demasiado, rebenta; se o deixas ir libre, cheira raro pero
funciona.”

Faltaban uns dias pra facer o churrasco, Iria tifia tempo de sobra pra seguir lendo e deixar pasar as horas,
ent6n lembrou o caderno do indiano, do que tifia copia no ordenador ao que apenas lle dera unha primeira
ollada rapida. Resultoulle divertido repasar notas e ocorrencias tan disparatadas, pero quedou de pedra
cando chegou a un par de lifias fundamentais, onde se mencionaba unha soa vez un po azul de lique, mais
outra nota onde se referia a el coma “Herba do demo”. Buscou no selector do mébil o niimero de Sabela e
chamou.

- Ola, son Iria Garategui.
- Ola Iria, dime, algunha curiosidade que se me pasou por alto?
- Duas referencias escasas, sobre o po azul de lique e 0 nome “Herba do demo”

- Xa, pero non vas atopar mais referencias a esa sustancia azul nos apuntes, o que sabemos é que estan
relacionados cos Millindres de Santa Maria, sabias que dunha catastrofe doméstica naceron eses famosos
doces?

- De verdade? Sera ese o “Ingredente segredo” que os Rubial gardan baixo sete chaves dende fai un século?

- Se queres podo pasarche un relato que escribiu meu pai sobre a vida do indiano, no que tamén lle dedica
un capitulo aos millindres, agora cho dou.

- Moitas grazas Sabela, na comarca estamos en débeda contigo, co teu pai e cos profesores da UCI.

- Non te preocupes, fixen esta investigacién por outros motivos, pero se vos podo axudar en algunha cousa,
contade sempre comigo.

Iria non podia crer o que estaba lendo, un periodista redactou unha saga novelada da suposta vida de Pepe
de Xenaro e todo o seu entorno cun arrecendo de universo maxico, e ali estaba aquel conto de como se
inventaron os Millindres, por puro accidente pero tamén pola sabedoria do boticario vello, que
probablemente liofilizaba os liques que recollia nos carballos. Sabia que Saleta era grande lectora de autores
galegos, que ela lera o relato e dese a stia opinion, seguro que a vida na comarca do século anterior lle
evocaria algo mais que nostalxia. Asi foi, pouco despois, dende a tumbona, Sali estaba a rir soa, coma a tola
dos poemas rosalianos, mentres o gato, a sombra de Sali, xogaba a cazar a cinta da bata que colgaba do
moble.



Eran as 10 da mafna da véspera do churrasco, Iria chamou 4 porta da filla, unha vez, dias veces, a rapaza
non daba espertado, entén abriu a porta con coidado, o fedor que a recibiu fixo que levara as mans a tapar a
boca e o nariz, Sali tamén tifia cu, polo visto, e estivera toda a noite a peidear.

- Sali.

- Ummmm, déixame durmir.

- Que son as 10 e temos que sair de compras.
- Ummm, por queeee...

- Porque mafid hai churrasco, fai falta todo, a carne, as bebidas, uns pes de ensalada, encargar as
sobremesas, vefia, esbila e abre esa venta, que fede a can morto que apesta.

- Mamaaaaaa.
Unha hora despois, saindo da casa.
- O préximo recado que fagamos sera no meu coche — Dixo a filla toda convencida.

- Primeiro aproba o exame practico e despois falamos de ir no teu coche. Agora dime, Alcampo, Eroski ou o
Corte inglés?

- O que? Mira mama, en Santa Maria hai todo o necesario, supermercado, tendas, panaderia e a mellor carne
do mundo mundial. Non quereras facer un churrasco de mentira, non?

- O digo porque nunha area grande atoparemos de todo e tamén o resto das compras que fan falta pra casa.

- Pero estamos a falar dunha cousa moi seria, Iria, que si colles a carne na de Larucha o éxito estara
asegurado, os doces na de Fina e as ensaladas no mercado, que hoxe baixan as vellas a vender produtos da
horta. Ademais quero pasar polo bazar chinés, a coller unhas cousas.

- Esta ben — Dixo Iria mentres pofiia o coche en marcha.

Fixeron as compras necesarias pra casa no supermercado, a verdura no mercado local, na “Fila”, mulleres
que colectaban e vendian elas mesmas. Colleron catro pes dunha ensalada tan fresca que se desfacia nas
mans, pementos de Padron, liméns da casa e pexegos roxos.

- Mira que ben, tamén tefien ovos da casa, vou coller, por si hai ganas de facer unha fritada con patacas.

- Ou uns biscuits que aprendin a facer en Glasgow, ao mellor con estes ovos que tefien alma, igual funciona.
Colle un par de ducias, por si acaso — Dixo Sali aproveitando a ocasion, total, non pagaba ela os cinco euros
que custaba cada ducia.

Meteron todo no coche e Iria chegou ata a de Fina, a panaderia doceria Rubial, mentres a rapaza ia ao bazar
chinés. Na doceria estaba unha rapaza nova detras do mostrador, Adriana, a filla de Fina Rubial.

- Queria algo especial pra celebrar mafia unha churrascada en familia, que tendes?

- Pois neste momento hai pouca cousa, esta mifia nai no forno preparando doces, pero se é pra mafia pode
encargar o que queira que llo preparamos e levamos a casa.

- Enton, mellor falo con Fina e asi tamén lle comento outra cousa — Adriana chamou pola nai e Fina
apareceu na tenda mentres limpaba as mans cun trapo.

- Ola Iria, dime, que queres que che faga pra mafa?



- Estaba a pensar nunha boa empanada de maza e uns Millindres.
- Podo prepararche a empanada do que queiras, maza, pera, pexego de tempada, fresa, ou pifia tropical.
- E que mo pos dificil, muller. Se mo dis asi levo todas, pero so imos ser sete e o gato.

- E que che parece unha cousa mixta, unha empanada doce de froitas, dividida en catro sabores? E cantos
millindres che mando?

- Un par de ducias chegaran, digo eu, ah, e trae 6 barras de pan artesan tamén cando vefias, non vaia ser que
me pasen fame os invitados.

- Vale, pois tomo nota, pra que hora mais ou menos?
- Sobre as sete da tarde, pra poder arrefriar a empanada na neveira un par de horas.
- De acordo, quedamos asi.

- Outra cousa Fina, pero non sei se ¢ momento de falar, que tes moito traballo, mafia, de paso que ves pola
casa comentamos, paréceche ben?

- Paréceme, sobre as sete menos cuarto estarei ali, que tefias bo dia — E Fina retirouse pra o obradoiro sen
saber que é que lle tifia que dicir Iria.

Sali entrou na doceria e levou unha sorpresa, Adriana saudouna.

- Ola Sali, esta sefiora ¢ a ta nai?

- Si, claro, chamase Iria, xa falaremos Adri, agora temos recados que facer, chao, quedamos.
Cando estaban fora a Iria preguntou a Sali — Xa a cofiecias de antes?

- Si, de fai unha semana, do concerto dos Heredeiros da Crus, é unha rapaza moi agradable, culta e fala nun
galego precioso.

Colleron o coche e aparcaron na ultima casa da rda principal, ao fondo habia unha vista de prados e
palleiros onde pastaba o gando. Saltaron e entraron na carniceria de Larucha, esperaron a que despacharan
as clientas que tifian diante e pediron.

- Queria unhas costelas de porco e algo de tenreira pra asar.

- Tefio costelas frescas e conxeladas, pero se queres tamén hai de porco ibérico, vai ser moita cantidade? —
Sali respondeu antes que Iria.

- Sete persoas e un gato — Larucha, que as cofiecia ben, a elas e a o gato, comentou con retranca.
- E que Rebolete come por catro se o deixades — Sali, sorprendida pola fama do gato dos Magarifios dixo.
- Que lle pasa a este gato noso que chega a fama del antes ca nos aos sitios?

- Pois que moitos traballadores da factoria son vecifios do pobo e adoran a Rebolete — Dixo Iria — E tamén
porque ten perfil propio nas redes, cada cousa que fai é cofiecida ao minuto, diso encargase Patricia, a de
recursos humanos e agora, felinos — A carniceira falou.

- Normalmente con unha tira de costela por comensal sobra carne, e se ides levar tenreira pois non fai falta
tanto, que tal catro tiras de porco, dous quilos de costela de res e uns chourizos criollos?

- Pode valer, pero dime tamén como fago o adobo, ou se non se adoba e despois lle botamos unha salsa?



- Para min, o mellor é adobar antes en non botarlle despois salsas raras. Colles un pouco de perexil, loureiro,
ourego e toromelo, cortas uns allos, un pouco de pimenton doce, un chorro de aceite, un bo chorro de cofiac
do barato e media botella de vifio branco. Metes todo dentro unhas horas antes e xa tes lista a carne para
asar.

- Espera que tomo nota, non sei se terei todos os ingredientes na casa, dime tamén as cantidades, porque
seguro que me esquece. O vifio pode ser tamén do ruin?

- Non muller, con esas cousas non se xoga, o cofiac vale do barato, pero o vifio, mellor que sexa tirando a
bo, que tampouco fai falta un albarifio — Iria puxo cara de non estar segura e Larucha ofreceu preparar ela
mesma o adobo.

- Non te preocupes, que despois de comer xa che levamos todo listo a casa.
- Mira que é pra mafia, asi que prepara ben e con tempo.

- Moi ben, mafia sobre as catro da tarde entén — Iria sacou da carteira a Visa Ouro e pagou relixiosamente o
pedido.

Xa na casa descargaron todo e o gardaron na cocifia para o dia seguinte. Sali colleu a bolsa que trouxera do
bazar e sacou de ali un par de xoguetes para o gato, un rato de corda e unha pelota tamén de corda, foi ao
xardin e animou ao gato a que xogase con eles. Ao principio Rebolete non quixo saber nada dos xoguetes,
pero para a hora de comer xa estaba a facer estratexia de cazador.

- Daste de conta ma?, este animal non caza porque perdeu a infancia, a saber o pouco tempo que pasou coa
nai, sen aprender as artes da caza, pero xa verds como aprende por instinto, so hai que darlle reforzos
positivos, motivacion e un pouco de carifio.

A nai pensou “que lista é esta mifia filla” e sorriu.

O Panteo6n dos Ilustres churrascos

Uns minutos antes do previsto chegou Fina coa empanada mixta de froitas, pan e dias ducias de millindres,
chamou ao timbre e Iria saiu recoller o encargo. Fina puxo cara de non saber que era iso que Iria tifia que
contarlle.

- Fina, por preguntar, muller, estes doces de millo, que levan en realidade coma ingredientes?

- Pois, o de sempre, farifia milla, azucre e un pouco de fermento de panaderia, ai, que tarde se me fixo, tefio
que repartir ainda unhas cantas barras de pan, parece que hoxe a vecifianza se puxo de acordo pra facer
churrasco todos ao mesmo tempo, ala, grazas polo encargo e que tefiades boa cea.

- Agarda un momento so, a ver, farifia milla, azucre, fermento, auga e un pouco de augardente de herbas,
non?

- Claro Iria, o da augardente fai anos que o sabe todo o mundo, foi un segredo que durou poucos anos.

- Xa, leva todos os ingredientes pra saber ben, pero ata o de agora, ningiin panadeiro logrou ese sabor
inconfundible que lle dades vos.

- O segredo esta nas mans, levamos un século facendo os doces.



- Sabes que na nosa empresa traballamos con bacterias alimentarias, non?
- Iso din por Santa Maria, si, pero non sei moi ben pra que serven.

- Pois mira, agora cho explico pra que o entendas, a que mais traballamos é a “Iriacoccus Feculae” que
axuda a rexenerar a farifia cando non esta boa, mesmo, mesmo o que fai a “Herba do demo” — Entén Fina
tratou de eludir o tema.

- Por Deus, que desas cousas do inferno non quero saber nada, nalgunha parte oirias ese conto.

- Ben, deixa que cho explique mellor porque non imos pornos de acordo hoxe. Os millindres naceron o dia
no que os teus bisavos, Maruxa e Rotilio, atoparon un problema serio no amoado da farifia de estraperlo.
Chamaron por Pepe o indiano e Pepe foi falar con Serapio, en principio pra pedirlle prestado un higrémetro,
pero Serapio deulle algo mais, non? Vefia Fina, que xa sei por que eses millindres son unha lenda, e por que
un dia non teredes ese ingrediente tan importante que os fai tinicos — Fina xa non tifia mais argumentos cos
que defenderse e confesou a verdade.

- Entendes agora porque a familia Rubial gardou o segredo durante un cento de anos? E certo, cada dia custa
mais atopar a herba do demo, e da pouca que hai esta afectada polo fungo dos carballos, o que a fai pouco
efectiva.

- Entén, estas disposta a pasar un dia do mes setembro pola mifia oficina e falamos con calma de como
poderiamos colaborar as ddas empresas? Podemos ofrecerche unha solucion a esa escaseza de produto
maxico e de paso estudar xuntas como ampliar o teu negocio.

- Os meus fillos levan tempo a romper a cabeza coa idea desa ampliaciéon “Mama, aqui xa non cabemos, hai
que facer unha nave grande, que a fama do millindre xa esta a traspasar fronteiras” Pero sempre lles digo o
mesmo “Se sodes capaces de atopar herba do demo en cantidade e calidade, poderemos estudar a
viabilidade dunha ampliacion, se non, esquecede a idea”

- Pensaras no que che dixen?

- Claro que o vou pensar, e falar cos rapaces, a idea de panaderia rustica da aldea esta ben pra os
nostalxicos, pero nos aspiramos a algo mais, verdade Iria?

Lucia Abrente Marcos:

A que faltaba na xenealoxia Gharabulla, que “ainda” non é da familia pero Amelia sente empatia por ela.
“Non sei como podes aturar ao meu fillo despois de tantos anos, se fose eu xa lle teria posta a maleta na
porta, a vosa parella resiste o que non esta escrito, e iso é bo”. Lucia, a sempre moza de Roberto despois de
25 anos, é veterinaria da Xunta, fai inspecciéns por todo o val, as vacas adorana pero as mascotas non tanto.
Cofieceu a Roberto na romaria de San Breixo no 2000 e dende ent6n nin ventos nin galernas desfixeron esa
relacion. Natural de Porto do Son, cursou o grao de veterinaria en Leodn, pero leva vivindo na comarca
dende que sacou as oposicions.

Roberto e Lucia foron os primeiros en chegar.
- Iria, non falamos se habia que traer algo mais pra a cea.

- A boas horas, Gharabullo, se estou a esperar por ti pra as subministracions, non ceamos hoxe. Non sufras,
xa mercamos onte todo o necesario.



- Polo menos lembrei mercar salsa de churrasco, mira — Roberto sacou un bote de vidro da bolsa que contifia
unha salsa de herbas.

- Igual non fai moita falta, xa adobou Larucha a carne, pero se queres pon o bote enriba da mesa. Estas
preparado pra facer de mestre de cerimonias?

- Claro que estou preparado, a ver, onde esta o carbon vexetal?

- O churrasco é un acto de fe Roberto, nada de carbén, sempre se fixo con lefia e hai bastante, fomos onte &
tarde Sali e mais eu a buscala ao monte. Case todo é eucalipto, asi que amafate co que hai — Roberto foi
acender o lume e Lidia foi ata a cocifa a saudar a Sali.

Media hora despois chegou Patxi no seu Dodge Dart do ano da inquisicion, con duas letras na matricula,
cando apagou o motor os cans do barrio deixaron de ladrar aliviados. Entrou na cocifia cun caldeiro de
plastico cheo de talladas de bacallau.

- Por cear algo de peixe tamén, pero non un peixe calquera, que este é de Pesquerias Garanddn, o traen de
Pasaia, cruzou medio Atlantico pra chegar a nosa mesa, seguro que todos habemos repetir tallada — Iria,
vendo aquela cantidade de talladas preguntou.

- Pero canto bacallau mercaches, alma de Deus? Hai peixe aqui pra alimentar aos coros do exército ruso.

- Non penes Iruchi, o que non se ase o gardas no conxelador pra outro dia, xa esta desalgado de 48 horas,
como mandan os bos costumes. Merquei unha folla soa, pero era algo grande se cadra.

Sobre as oito e media chegaron Rebeca e Amelia. A vella traia unha bolsa do Corte Inglés tan vella coma
ela, con algo dentro e Rebeca abriu o maleteiro pra sacar unha caixa de vifio variado e algo de licor.

- A ver xente, non hai un bico pra esta vella? — Dixo Amelia coma protagonista indiscutible da velada.
Ao cabo dun tempo, Patxi e Roberto suaban coa calor do asadeiro. Roberto falou das tradiciéns galegas.

- Sabes que Sali bautizou esta grella coma o “Pante6n dos ilustres”? Polas poucas homenaxes que se lle fan
— Sali dende a mesa dixo.

- Que vos estou ouvindo, pero este pantedn segue a estar en desvantaxe co de Bonaval, polo menos ali se lle
fai unha cerimonia cada ano, no noso, nin iso — Patxi que estaba a asar comentou.

- Notade o arrecendo do bacallau, isto é petisco dos deuses, pero a carne, a carne é puro arrecendo poético.

O vello levaba razon, Rebolete andaba preto e pasaba a lingua polos bigotes, mentres Roque, o can dos
vecifios que estaba detras do muro ouveaba de desesperacion. As mulleres preparaban a mesa e alifiaban as
ensaladas, os homes cumprian coa tradicion de ser eles os que sempre manexaban as brasas. A familia
Magarifios sentou a comer e gozaron dos manxares, cando chegaron as sobremesas Rebeca sacou unha
botella de licor da caixa e a ofreceu coma se fose unha férmula maxistral.

- Este licor de toxos que vedes aqui, é dunha edicion limitada de so 100 botellas, estd a triunfar nos altos
comedores de Mexico, Bogota e Montevideo, o seu aroma transcende latitudes — Amelia sacou da bolsa
unha botella da gaseosa de litro chea de licor café e sen mais cerimonias a puxo enriba da mesa. Cando os
comensais probaron dun e doutro licor Roberto preguntou.

- Mama4, de onde sacaches esta marabilla de licor?



- Estd bo, eh? Pois é a pentltima das botellas que me quedan, foi un regalo da mifia amiga Solita de
Betanzos e é dunha edicién tan limitada coma a de seis litros por feitura — Rebeca probou o licor café coma
se estivese nunha cata internacional de altos entendidos e sorriu.

- Tia, temos que pedirlle a receita a Solita, con este sabor, abrimos mercado ata no Canada.

- Diso nada nena, o dia que fabriquemos este produto industrialmente mataremos a sia autenticidade, asi
que rezade pra que Solita viva moitos anos.

O gato non facia mais que fregar contra as pernas de Iria, queria probar o bacallau e o churrasco, entén Iria
preguntou a sua cufiada.

- Lidia, poderemos darlle algo desta comida ao gato? Que opinas como profesional?

- Vou dicir o que é maxima entre veterinarios, “As mascotas non son o caldeiro do lixo pra botarlle todo o
que nos non queremos”, pero, tampouco pasa nada por darlle da cando en vez unha tallada limpa de carne
ou de peixe, que saibamos non morren as mascotas por iso, sempre que o fagamos con prudencia — Iria
entén colleu un cacho de papel de aluminio e lle fixo unhas dobras para que a comida non caese por fora,
cortou uns cachos de carne e bacallau e levou o comedeiro improvisado para a zona preferida do gato, a
mata de hortensias, mentres Rebolete daba un concerto de “Miaumaus” polo camifio, coa cola en alto e Sali
facia unha racién pra o pobre de Roque, o can dos vecifios que non daba calado. Rebeca abriu os brazos e
preguntou.

- Que celebramos hoxe? — Roberto contestoulle coma se dese unha conferencia maxistral en Harvard.

- Os xemelgos Gharabullos celebramos o 50 aniversario do noso nacemento a finais de agosto, Sali a
Gharabullita cumpriu os 18 en maio e mama cumprira os 80 en outubro, ademais, podemos celebrar o retiro
de Patxi da vida activa e o de Amelia dos labores executivos da empresa. Paréceche pouco? — Amelia
levantou a copa e dixo con moita retranca.

- {E tamén unhas vodas de prata! — Sinalou a Roberto e Lidia, a eterna parella de noivos, e botou a rir coma
unha tola, mentres eles dous xestionaban como podian os coloretes na cara. Patxi tamén ergueu a copa de
licor e pronunciou o seu brinde.

- Polo mais importante de todo, que estamos xuntos agora e iso vale mais que calquera discurso — Despois
do brinde de Patxi, Sali ergueu a copa de auga e pronunciou o seu propio.

- Por unha transicion pacifica entre xeracions — Todos botaron a rir de novo, polo certo da revelacién e polas
ocorrencias da nena.

As aventuras de Rebolete Magarifos

Sali saiu unha mafia ao xardin e chamou polo gato.

- Rebotele, miquis, miquis, ven que che traio o teu paté favorito de pescada. Miquis, miquis, onde estas? —
Entrou na casa e llo comentou a nai.

- O gato non aparece nin a comer, que raro.



Iria saiu tamén ao xardin e chamou un cento de veces pero tampouco obtivo resposta. Pola tarde Rebolete
ainda non aparecera e elas sairon a buscalo polos camifios da zona. Pola noite xa era preocupante, non
sabian que facer. A ultima hora decidiron ir para a cama, deixando abertas a ventas pra aliviar algo da calor
nocturna. As cinco da mafid Sali espertou coa liorta de gatos que habia polas casas dos vecifios, estaban
insoportables con tanto grito de guerra con estridencia. Saiu a venta para ver que é o que ocorria, pero non
distinguiu ben a Rebolete entre as sombras. Pola mafia, mentres almorzaban na cocifia Sali comentou.

- Ouviches a liorta de gatos esta noite? Custoume moito durmir, sain a venta pra ver si 0 noso gato estaba no
medio.

- Nin me decatei, que pasou?
- Ao mellor é porque dormes do outro lado da casa, pero a min é que me puxeron do reveés.
- Mira ti onde anda ese galopin, a meterse en problemas, coma se non estivese ben na casa.

- Maaa, os felinos son puro instinto reprodutor, se non andan pendentes de deixar descendencia, comer ou
pedir mimos, entdn de que van estar pendentes? O resto do dia o pasan a durmir, son intelixentes a sta
maneira e altamente eficientes pra o pouco que fan.

- Pero a min me preocupa que ande por ai de picos pardos, non deixa de ser un técnico cualificado da
empresa e de momento non temos outro coma el.

- Motivo de mais pra alegrarse de que ande 4s mozas, non?

Nesa noite outra vez volveu a haber liorta felina no quinteiro de Concha, a dona de Menifia, que agora
andaba en celo. Tres gatos berraban e pelexaban con unllas e dentes por conquistar o corazén de Menifia,
Roque tampouco estaba calado. Finalmente venceu Rebolete con xustiza, os outros dous aceptaron a derrota
e 0 noso heroe por fin puido cumprir a sia misién coma membro da especie. Pola mafia volveron comentar
nai e filla o fio dos acontecementos. Iria queixouse.

- Desta chegaron os berros ata a mifia habitacion, e non sabia se pechar a venta e morrer de calor ou deixala
aberta e pofier a almofada por enriba da cabeza.

- Pasouche coma a min entén, pero por se os gatos non tivesen bastante liorta, Roque, tamén estivo pesado.

- E que a Roque faille falta o ruido dunha mosca pra que se pofia a ouvear. Con este balbordo non cala en
toda a noite - E nesas conversas estaban cando escoitaron as queixas de Rebolete. Sairon a correr e viron ao
gato enriba do asadeiro de pedra, baixando con coidado ata o chan.

- Maauuu (Mirade que mal vefiooo)

- Pero, calamidade, onde estabas metido? Preguntou Iria.
- Maaauuuaauu (Mirade que pena dou).

- Vente a comer, anda.

O animal librou primeiro o cunco da auga e despois o do paté. Sali e Iria observaban o aspecto desmellorado
de Rebolete, tifia unha orella ferida, a pata dereita coxa, os ollos lagafiosos e perda visible de peso. Sali, coa
retranca habitual dela, herdada de xeracions de Magarifios fixo un comentario agudo.

- Pero este, ven do quinteiro de Concha ou pasou polas “Guerras Termophilas”?

- As duas cousas, filla, vou coller a maleta, metelo dentro e levalo a un veterinario pra que o examine.



- Seguro que o de Santa Maria esta de vacacions, chamamos a tia Lidia e que opine ela mellor.

Iria despregou a axenda no mébil e premeu no nimero da cufiada. Lidia, cando escoitou a chamada aparcou
o Land Rober da Xunta que estaba a conducir e atendeu a chamada de preocupacion de Iria.

- Que non fai falta levalo ao veterinario, que en todo caso terias que ir a Padron como minimo, o mes de
agosto xa sabes que é de complicado polas vacaciéns. Pon a chamada en video e examino ao paciente. Sali
colleu o gato e Iria enfocou a camara na ferida da orella.

- Ola campion, estame contar “mama” que te metiches en noites de troula, ensiname esa orella.
- Mauuuaooouaaa (Xa a dou por perdida, non ten arranxo)

- Non te me pofias dramatico que non fai falta nin darlle puntos de sutura, tranquilo home, non é grave —
Dixo a profesional veterinaria dende o outro lado da camara. Sali tamén falou do outro problema.

- Anda coxo da pata dereita.

- Porque seguramente lle botaron o dente os outros gatos, vixiade a ferida por se tefio que pasar a pofierlle
un antibidtico e desinfectade ben con cousas que haxa pola botina, auga osixenada e Betadine, facédeo
varias veces durante uns dias, se vedes que a ferida da pata supura ou colle mal aspecto avisade — Despois
dedicou un eloxio a Rebolete.

- Noraboa campion, contaronme vas ser papa.

- Non Lidia, iso non o sabemos, so sabemos que foi 4s mozas. Moitas grazas pola consulta, cando queiras
dille a Rober que quedamos pra comer 0s catro.

- Vale, xa llo comento, pero se me prometedes ti e el que non ides falar de traballo na mesa, un bico pra ti e
outro pra Sali, vou pechando porque chego tarde a unha inspeccion.

Rebolete non tivo maiores problemas coas infeccions, as duas seguiron as instrucions de Lidia ao pe da letra
en canto 4 hixiene das feridas e o gato comeu con gula ata superar os 7,5 kg que pesaba antes de chegar &
casa. Unha mafia que Iria estaba arrimada ao muro da medianeira podando unhas plantas, Concha, que
estaba do outro lado saudou a Iria e comentou.

- O mangallon do teu gato seica fixo amores coa mifia Menifia, imos ser avoas.
- Pero como sabes que foi o meu?

- Porque llas deu negras aos outros dous e fuxiron co rabo entre as pernas, estou segura. O malo ven agora,
que non sei que vou facer con toda a camada — A Iria iluminduselle a cara, se era certo que a camada era de
Menifia e Rebolete, poderia ofrecerlle un gato a Ashtildur pra que lles deixase a cabeza tranquila. Sorriu e
lle dixo a Concha.

- Ese é o menor dos nosos problemas, Concha, pola camada non te preocupes que me fago eu cargo de todos
os gatifios, e polos gastos tampouco, teran comida e veterinario gratis mentres se crien coa nai, que che
parece?

- Sendo asi, paréceme moi ben, esperamos dous meses a que nazan e despois outros corenta dias a que se
vaian destetando sds, xa iremos falando dos gastos — Iria fixo céalculos pra o mes de novembro, cun pouco
de sorte poderia regalarlle un a Amelia polo seu 80 aniversario.



Sali a Gharabullita que andaba preto pero non interviu a conversa da nai coa vecifia, lembrou unha copla
que ouvira cantar a unha compafieira galega en Glasgow. Porque a Gharabullita era ela asi, como Deus a
deu, e comezou a cantar en baixo.

“Tta nai e maila miifia, ai la la 14, tia nai e maila miifia, ai la la 14, quedan no rio berraandooo, por culpa
dunha galifiaaaa, que ten aaamoores co galoooo...”

Maiia de visitas

Iria aparcou a furgoneta diante da casa vella dos Magarifios, agora rehabilitada e modernizada por Amelia e
adaptada as stas circunstancias persoais. Non quixo vivir mais na cidade, deixando baleiro o piso grande
onde durante anos vivira con Aitor e criaron aos seus fillos xemelgos. Amelia apareceu na porta as 10 en
punto e subiu ao coche coa filla, despois dos satidos de rigor a vella comentou.

- De verdade filla? Temos que ir sempre nesta pota vella dos callos a facer os nosos recados?

- Xa estd a estudar Roberto un plan pra renovar a flota da empresa, a ver se co plan MOVES podemos
aforrar algo ou acollernos tamén as axudas europeas para empresas.

- Pero ti podias ter un coche para uso persoal coma ten o resto xente e non o mercaches, a nena vai ter coche
propio antes ca ti.

- Dime mama4, a onde queres ir primeiro?

- Ao cemiterio, non hai quen vaia pofier flores frescas ao teu pai, asi que imos primeiro & floraria do
tanatorio.

A florista fixo unha boa composicién, con flores de tempada variadas e as diias mulleres foron ata o pante6n
familiar, o de verdade, o que mandara construir Lois Magarifios no ano 71. No nicho n° 4 repousaban as
cinzas de Lois e Saleta a vella, no n° 3 estaba enterrada Rosario, no n° 2 estaba Aitor. E o n° 1 estaba baleiro.
Amelia non rezou, non chorou e falou pouco mentres a filla pasaba un pano polos vidros.

- Sabes filla? Cando morra non quero que me enterredes aqui.
- Por que, non queres estar cos teus?

- Non quero nin deixo de querer, vaime dar o mesmo despois, 0 que sei é que resulta un encordio ter que
ocuparse de vir tantas veces para que os vecifios falen igual de mal dun, que si pos flores, que si non pos
flores, que si agora as puxeches de plastico, que se non sentes dor polos teus.

- Enton, que é o que queres.

- Que me levedes a incinerar e despois lle devolvades as cinzas a terra, nun campo, onde haxa arbores e
boas vistas ao val, e si se escoita o rio, mellor.

Iria quedou sorprendida polas palabras da nai, o testamento vital de Amelia era simple, non aspiraba a outra
cousa que a comufion coa terra que a viu nacer, liberando aos descendentes de ter que xestionar de por vida
o seu descanso eterno. Todo un acto de xenerosidade por parte dunha muller de 80 anos que nin era moi
crente nin deixaba de selo.

Subiron ao coche, Amelia pediu a Iria se podian ir facer unhas compras e a filla respondeu.



- Hoxe temos tempo, antes de ir de compras quero que cofiezas a alguén, non te preocupes, queda preto.
A furgoneta aparcou diante da casa de Hortensia, a vella protestou.
- Nin me fan falta meigas nin creo nelas, que raio facemos aqui?

- Pois, saudar a Hortensia, a mellor herbolaria que cofiecin nunca, xa verds como che gusta o que fai,
digocho como profesional farmacéutica que es, mama.

A vella, de mala gana entrou no eido da meiga e sentou fora, na solaina, despois comentou.

- Da gusto respirar aqui, os aromas son intensos, o aire limpo e os insectos fuxiron, que esencia usas pra
espantalos? — Preguntou Amelia a Hortensia.

- Nesa cunca que ve na mesa hai infusién de toxo, cravo e limoén, pero so funciona ben cando a temperatura
¢é suave, coma hoxe.

Estiveron as tres longo tempo falando de plantas, principios activos e efectos secundarios, Amelia entendeu
que non estaba a falar cunha aficionada, detrds das palabras de Hortensia habia moita ciencia,
experimentacion e anos de éxitos e fracasos. Iria dixo que ia ata a horta a tratar de clasificar as plantas
aromaticas e Amelia quedou a soas con Hortensia, que non tifia pelos na lingua.

- Sefiora Amelia, asi, entre nos, cando foi a tltima vez que acudiu & cita co seu cardiélogo?
- Ummmmff, non sei, xa non lle levo a conta, dixoche algo a tola da mifia filla?

- O que me contou Iria é que esta preocupada pola sua satde, e que vostede é a peor paciente que tiveron
nunca os médicos, pero non a xulgo, eu tamén atendin a médicos e farmacéuticos e podo dicirlle de primeira
man que sempre son os que peor exemplo dan. Podo collerlle a man?

- Podes, pero amodifio, que tefio fresco o golpe do outro dia contra a porta.

Amelia, mais confiada agora, deixou recofiecer por Hortensia, que moi pensativa e calada facia ben aquel
traballo. Cando Iria estimou que a “Consulta” estaba feita, foi sentar con elas na solaina. Entén a meiga
Hortensia deu unha especie de diagnostico.

- Ese corazon hai que levarllo a un profesional, canto antes mellor. En canto ao estado de animo é o propio
dunha viiva que perdeu ao seu home fai poucos anos, mandareille un paquete cos produtos necesarios pra
que polo menos poida durmir mellor e lle baixe a dor. Non me faga caso se non quere, o importante é que a
vexa un bo especialista e siga ao pe da letra as instrucions que lle de, de acordo sefiora Amelia?

- Ummmmff, sinnnn, o que vostede diga, total, tefio aqui ao rillote da mifia filla, que mo vai recordar si ou
si. Verdade fillifia?

- E polo teu ben, mama, se podes vivir con menos dor, non o rexeites. Hortensia abriu unha caixa de
madeira e sacou unha tarxeta.

“Doutora Olga Vilarifio, cardiéloga clinica xerontoloxica”

- Confie nela, é a mellor, discreta e so pregunta o necesario para un mellor diagndstico, e se tamén quer
tomar os meus remedios o vai agradecer, xa vera.

Na volta de Serin a Santa Maria Amelia dixo.
- Para aqui un momento, Iria.

- Non te atopas ben?



- Non, non € iso. Ves a paisaxe?

- Vexo, leira de herba mol, arbores, vistas ao val e co son do rio de fondo — Iria comprendeu o que a nai lle
queria sinalar, un sitio asi seria perfecto pra espallar as cinzas de Amelia.

- Aqui?
- Ou onde queirades vos, algo parecido a isto.
Iria Arrancou o coche e a vella comentou.

- Hortensia faiche mais falta a ti ca a min, filla. Non pofias esa cara, o que estou a dicir é que ela vos pode
axudar moito a atopar novas esencias que non estan nas bases de datos, se segues a stias opinions, daredes
un salto na calidade e orixinalidade con novos produtos.

- Pero a meiga de Serin non me parece desas persoas que firmen contratos de colaboracién e
confidencialidade — Respondeu Iria.

- Nin falta que fai, oficialmente non formara parte do cadro de persoal, ofrécelle algo que esperte o seu
interese.

- O que?

- Dalle acceso as bases de datos, que saiba como traballamos, que investigue os patéxenos que impiden o
desenrolo de plantas de calidade, que propofia iteracions bacterianas coa botanica e que cuestione 0s nosos
métodos, para asi asentalos con fortaleza.

- Pero iso é unha herexia, mama, sabes que son datos de anos de esforzo e traballo e sabes tamén que vou
estar na boca de todo o mundo por ir tanto a casa dunha meiga.

- Os datos morren no sono dos xustos cando non hai quen os saiba interpretar. Botalle valor Iria, hai
decisions arriscadas que valen a pena tomar, todo esta en saber sacarlles proveito. E do que digan os demais
xa sabes, ti ao teu, que xa pasaches por un divorcio e non te comeu ninguén.

- Pero prométeme que vas visitar a esa cardiologa.

- Mmmmm(ff, chama ti e pide a cita, que San Carallan me dea paciencia, falta me fai con vos.



